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CONSIDERATIONS

PRELIMINAIRES.

Lorsque Delille, aprés un entretien dans lequel sa
verve avait enhardi ma timidité, me proposa tout a
coup de le remplacer dans la chaire de poésie latine au
Collége de France, je fus saisi d’une crainte véritable;
c'éuait presque de I'effroi. Comment, lui dis-je, vous
voulez qu'a mon dge ', n’ayant jamais professé de ma
vie, n'ayant eu des occasions de parler en public que
dans ma premiére jeunesse, j'ose m'asseoir a la place
‘d’un improvisateur tel que vous? — Oui, je le veux,
parce que j'ai la conviction que vous réussirez. —
Mais 'habitude de la parole, la confiance, la' hardiesse,
qui me les rendra aprés un silence absolu de preés de
quinze années? — Elles reviendront d’elles-mémes.
Vous étes plein de I'antiquité , il ne s’agit que de laisser
couler la source. Pourquoi ne parviendriez-vous pas
a dire, devant un auditoire, ce que vous dites tous
les jours avec moi ? Nos conversations m’ont fait naitre
Yidée de vous choisir, et vous venez de me décider

¢ Favais plus de quammé ans.
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vous-méme par tout ce qui vous est échappé dans notre
causerie poétique. » Cette preuve de confiance me flatta
beaucoup ; je sentis d’abord toutes les conséquences
d’une telle adoption pour le présent et pour 'avenir;
I'avouerai-je? une secréte voix, que j’avais déja entendue
dans quelques circonstances, me conseillait de croire
a ma vocation pdur I'enseignement public; mais, re-
tenu par la crainte légitime d’'une comparaison pleine
de dangers pour moi, je résistai a la voix du maitre
et aux brillantes promesses de I'espérance. Dans ce
combat entre deux sentiments contraires, je négligeai
Delille pendant deux mois. Je le revis enfin. A mes
premiéres excuses, il répondit par des reproches obli-
geantssur ce qu'ilappelait un abandon, et me demanda
vivement si j'avais travaillé pour le Collége de France.
La réponse fut négative; je hasardai de nouvelles ob-
jections. Sans les écouter, et avec cet accent qui don-
nait tant de grice a sa volonté, Delillem’ordonnad’ace
cepter. Il fit plus; il me prescrivit le choix d’'Horace.
«Horace, disait-il, est le poéte de tous les dges ; il doit
plaire a la jeunesse, qui a besoin de le connaitre; I'dge
mir et la vieillesse font leurs délices de ses écrits; il
attirera des connaisseurs et des juges a votre cours. Je
vous ai d’ajlleurs entendu exprimer, sur ce poéte, des
idées qui m’ont paru des découvertes.» Il fallut se
rendre, et céder a la double autorité du talent et de
I'amitié; je saluai le grand poéte, non pas sans lui
avoir témoigné ma vive reconnaissance. Il me restait
environ deux mois pour préparer des lecons qui de-
mandaient un travail immense.
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J'essayerais wainement de rendre le tumulte qui
s'éleva en moi au sortir de cet entretien gravé pour
jamais dans ma mémoire. Entrainé par le torrent de
mes idées, brilant de joie, mais non pas encore sans
alarmes, je courus raconter les détails de cette entrevue
a un homme d’un esprit élevé, d’une bonté rare, et
dont la protection, cachée sous les formes de 1'égalité,
semblait avoir adopté tous les amis des arts, des lettres
et des sciences . Il me témoignait un attachement
réel ; ma nouvelle dignité littéraire lui causa presque
de Yenthousiasme ; il paraissait plus heureux que moi.
« Monsieur Delille a raison, me dit-il; vous étes ap-
» pelé a professer la littérature . Travaillez sans reliche,
et vous justifierez ses prédictions. Quant a moi, je
vous donne du temps; c’est tout ce que je peux dans
cette affaire. »

Rentré chez moi, je cours a mon Horace, je m’en-
ferme avec lui; une partie de la nuit s’était écoulée
sans que j'eusse senti le vol rapide des heures; mon
sommeil futencore rempli d’Horace ; dés ce moment, ce
poéteneme quitta plus. JePavaislu cent fois; qu’on juge
de mon étonnement lorsque la réflexion me découvrit
en lui une foule de choses que je n’avais point aper-
cues ! Horace, ainsi médité, me donna une lecon que
je n’oublterai de ma vie, et que je ne cesse de trans-
mettre a la jeunesse comme le fruit de I'expérience,
c’est que le commerce intime d’un grand écrivain est

* M. Francais de Nantes, ancien direcicur des droits réunis.
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une source intarissable d’instruction et la plus féconde
des études.

Aprés avoir satisfait ma premitre avidité par une
lecture pendant laquelle j’avais soin de noter, dans un
certain ordre, toutes les idées qu’elle me suggérait,
je résolus de faire un nouvel examen du poéte. Plein
de reconnaissance pour les lecons que j'ai recues dans
I'ancienne Université, je me rappelais pourtant qu'on
Yaccusait d’attacher peut-étre aux mots plus d'impor-
tance qu'aux choses ; ce souvenir me suggéra la pensée
de prendre au contraire pour devise cette maxime
Cura sit verborum, sollicitudo rerum. Voici I'ordre que je
m’imposai d’uhe maniére invariable dans mes recher-
ches sur les ouvrages de nos maitres : le fond des
choses, ou le sujet, est-il raisonnable? comment a-t-il
é1é congu et envisagé par I'écrivain? quel plan a-t-il
adopté? quels sont le mérite ou les défauts de sa com-
position? quels caractéres, quelles mceurs avait-il &
peindre ? comment les a-t-il reproduits dans ses ta-
bleaux ? quels sont les créations, les artifices et les cou-
leurs de son style? Les ouvrages de tous les grands
critiques, et particulierement I'Epitre aux Pisons,
m’indiquaient cette méthode ; je I'appliquai aux odes
d’Horace : prenons pour premier exemple les prédic-
tions de Nérée contre Piris.

On reconnait dans cette piéce une inspiration don-
née par Homere et les tragiques d’Athénes. L'lliade
repose sur le courroux d’Achille, Fode sur la punition
de Piris; mais la guerre de Troie n’a pu entrer tout
entiére dans un vaste poéme; Horace a trouvé le se-
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cret de les renfermer dans le cadre étroit d’une créa-
tion lyrique. Avec quel art il force le sujet & obéir aux
ordres du génie, et nous conduit de I'enlévement
d’Héléne a la ruine d’Ilion !

« Quand le berger phrygien, héte adultére et per-
fide, entrainait Héléne sur les mers,.tout a coup Nérée
enchaina les Vents indignés du repos, pour prédire au
ravisseur ses cruelles destinces. » '

Que ce début vraiment lyrique est a la fois grand et
simple ! que de souvenirs il réveille! quelle attente il
excite! ne croit-on pas voir ici le devin que Racine
xous représente avec un air si effrayant?

Entre les deux partis Calchas s'est avancé, )

L'ceil farouche, I'air sombre, et le poil hérissé,
Terrible, et plein du dieu qui 'agitait sans doute.

Calchas impose & toute I'armée par cette apostrophe :
Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute.

Mais quelle terreur inspirent au coupable les pre-
miéres paroles de Nérée qui le surprend ainsi au milieu
du triomphe de son crime! «Sous quel fatal auspice
conduis-tu dans ton palais cette femme que va terede-
mander la Gréce tout entiére, la Gréce réunie par le
serment de briser ton hymen impie et le tréne antique
de Priam ! Quels flots de sueur inondent les chevaux
et lesguerriers! Que de funérailles tu apportes a larace
de Dardanus! Déja Pallas prépare son casque et son
char et sa rage ! » Arrétons-nous un moment ici. Avec
quelle rapidité le poéte franchit la distance des lieux
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et les intervalles des faits! En deux strophes de quel-
ques vers, voila le ciel et la terre soulevés contre un
peuple par la faute d'un homme!

Au milieu de toutes les horreurs de la guerre, quand
I’Europe et P'Asie sont aux prises pour lui seul, que
fait 'auteur de tant de calamités? Prend-il du moins
sa part des périls de la patrie ? Le voyons-nous re-
garder et suivre dans les batailles le panache du re-
doutable Hector ? Le liche n’a pas méme le courage
de combattre pour défendre sa conquéte. A cet as-
pect, le podte ou le dieu s'indigne et lui crie:
« En vain, trop fier de Vappui de Vénus, tu feras

" briller ta chevelure; en vain ta lyre efféminée par-
tagera ses faveurs entre des beautés attentives; en
vain, réfugié au fond de ton palais, tu croiras évi-
ter les pesantes javelines, les fleches aigués du Cré-
tois, lebruitdes armes et 'ardente poursuite du léger
Ajax: il viendra ce jour, hélas ! trop tardif, ol tes che-
veux adultéres seront trainés dans la poussi¢re humide
de ton sang!'» Apreés ces menaces dont I'ironie est si

1 Virgile dit avec énergie et simplicité :

turp mptos de more capillos.

Mais Horace crée une image bien plus forte que ces expressions :

Famen , heu ! serus adulieros
Crines pulvere collines.

Les hommes livrés aux délices et vains de leur beaulé, comme Péris,
donnasient de I'éclat i leurs cheveux avec de Fhuile et des essences. Le
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cruelle, vous croyez peut-étre la vengeance de Né-
rée satisfaite. Péris est mort; nous le voyons défiguré
sur Par¢ne, puni dans sa beauté, source de son orgueil.
Ce n’est point assez; le Dieu semble le ranimer pour
jouirdu spectacle de sesnouvelles frayears : «Ne vois-tu
pas derriére toi Nestor de Pylos, et le fils de Laerte, ce
fiéau de ta race? Sur toi s’élancent, d'un air intrépide,
Teucer de Salamine et Sthénélus son rival! Tu con-

naitras aussi Mérion!.... Ce héros dont la fureur brile
de te rencontrer, c'est le cruel Tydée, plus vailant
que son pére.»

Nul repos, nul reliche pour Piris; tout pdle d'ef-
froi devant les redoutables ennemis qui Penvironnent,
et surtout devant son dernier adversaire, il se dit tout
bas & lni-méme: «Ou fuir? ot me cacher?» Nérée le
voit, Yentend, et nous révéle ainsi les secrétes pensées
del'indigne frere d’'Hector : «Comme le cerf timide, qui
apercoit un loup de l'autre cété du vallon, oublie an
moment méme I'herbe tendre des prairies, tu fuis de-
vant ce guerrier, tu fuis tremblant de faiblesse et res-
pirant i peine du fond de ta poitrine haletante! Ce
n’élatent pas [a tes promesses a ta complice! »

On pourrait croire que le po#te manque ici a la loi

mot collines , qui signifie frotter, enduire, fait une allusion cruelle aux
mceurs de Paris. Le poéte nous montre souillée par la poussiére et le
sang, cette téte naguére embellie et parfumée des mains de la mol-
lesse. Leschieveux adultéres sont une hardi¢sse prise dans la nature des
choses.
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de la gradation, qu’il nous offre un tableau moins ri-
che de couleur et plus faible d’intérét que celui du
coupable étendu sur la poussiére. Mais outre que la
poésie lyrique, et surtout un oracle, aiment un cer-
tain désordre passionné, les conseils de I'art peuvent
avoir suggéré a Horace la pensce de fermer tout accés
a la pitié, en ajoutant un nouveau degré a la haine
par le mépris.

Cette composition me parait un modéle ; la raison et
la morale se réunissent pour 'approuver. La fiction,
conforme aux traditions recues, a le mérite de la vrai-
semblance’, puisque Nérée esta la fois un oracle et un
des dieux de la mer. Le caractére de Nérée se montre
tout entier dans les paroles et dans 'accent de son indi-
gnation, qui peignent d’une maniéresi vive la mollesse,
la terreur de Piris, et les diverses attitudes des héros
d’Homere acharnés a sa perte. On pouvait donner ici
carritre a 'imagination , déployer une grande richesse
de couleur. Eschyle et surtout Euripide auraient suc-
combé a cette double tentation du sujet; le jugement
d’Horace I'a préservé d’une faute. En effet, avec des
ornemens plus ambitieux , nous posséderions une ade
plus étincelante , nous n’aurions pas le véritable chant
de Nérée. Les menaces d’un mortel semblent avoir be-
soin d'un certain luxe de paroles; les prédictions in-
faillibles d’'un dieu tirent leur force et leur éclat de
leur brié¢veté. L’ode d’Horace me semble belle de tout
ce qu'elle contient, et de tout ce qu'une raison sévére
n’a pas voulu y laisser entrer. Le merveilleux accord
du style avec la nature du sujet, et les meeurs du prin-



PRELIMINAIRES. ix

cipal personnage , ach¢vent de donner le mérite de la
perfection a cette ode.

L’apothéose de Romulus respire une chaleur dra-
matique qu’on ne trouve ordinairement qu’au théatre ;
peut-étre méme les deux discours de Junon, dans le
premier et dans le septiéme livre de YEnéide, n'ont-
ils pas plus d’éloquence que les paroles de flamme que
le poéte lyrique préte a cette déesse. La haine immor-
telle de Junon se trahit par le premier cri échappé de
son cceur: « Ilion! Ilion! un juge adultére et fatal a
son pays, une femme étrangere et ravie par un crime,
Eont réduil en cendres *. Judex est le mot de la passion),
il nous révéle les causes du ressentiment de la reine

+ Horace a mis en scéne et animé d’'un mouvement dramatique ce que

Virgile retrace dans ces beaux vers de I'exposition de I'Enéide :

Necdum etiam cause irarum sevique dolorcs

Exciderant animo , manet alti mente repostum

Jndicium Paridis spr injuria forme.

1

Yirgile raconte, Horace peint avec des traits de feu. Dans I'Enéide,
nous écoutons le poéte; dans I'ode, nous entendons la déesse elle-
méme. 11 est encore & remarquer que trois vers suffisent ici 4 Horace
pour novs rappeler presque tout ce que renferment les prédictions de
Nérée, c’est-a-dire le crime de Paris et d'Héléne, I'origine de la guerre
de Troie et la chute de 1'empire de Priam.

1lion, Ilion,
Fatalis incestusque judex,
Et mulier peregrina vertit
In pulverem.
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des dieux , canse irarum. Ce ne sont pas les descendans
des Troyens, c’est l'auteur de sa propre injure que sa
_ haine poursuit, méme lorsque la charrue du vainqueur
a passé sur la poussiére des remparts d'lion.

Apres la brilante exclamation du début, la déesse
se plait & nourrir sa colére du souvenir de Laomédon,
qu'elle avait proscrit avec son peuple tout entier, au
moment de leur injustice envers les dieux, comme
Calchas avait menacé Eriphile d’un sinistre avenir, le
joar méme de sa naissance. Bientdt, franchissant des
si¢cles d'intervalle, elle revient avec une ironie cruelle
au seul objet qui Yoccupe. «Je ne vois plus briller de
Féclat de son erime et de sa beauté le trop fameux ravis-
seur d'une Spartiate adultére , et la maison parjure de
Priam ne m’oppose plus son Hector, comme un rem-
part o venaient se briser tous les efforts des guerriers
d’Argos; la guerre entretenue par nos discordes est
enfin tombée tout a coup. » Il y a ici plus d’un souvenir
amer, mais I'orgueil de Junon est bien moins irrité
contre Hector que contre son frére, comme le poéte le
laisse voir avec tant d’art et de vérité. L'implacable
déesse pourra pardonner 2 Romulus, descendant des
Troyens; elle ‘pourra souffrir le bonheur des Troyens
eux-mémes, pourvu qu'ils restent condamnés & un
exil éternel, loin de leur patrie ; pourvu que les trou-
peaux foulent sous leurs pieds les cendres de Piris et
celles de Priam, coupable d’avoir mis au jour un fils
si odieux; elle pousse la vengeance au point de sou-
haiter que leurs tombeaux restent vides, et que les
bétes féroces y cachent impunément leur famille sau-
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vage : A ce prix seul, la protectrice de Carthage nais-
sante, l'implacable ennemie de la race romaine qui
doit sortir de la race d’Enée , consent i la grandeur du
Capitole ; elle se rendra aux veeux de Jupiter, qui a
promis I'empire du monde au peuple de Mars. Mais ne
croyez pas qu'un cceur si long-temps nourri des poi-
sons de la haine puisse pardonner sans restriction;
I'altiére et vindicative Junon a fait un grand effort,
elle ne dépose sa haine qu’en nous prouvant, par de
nouveaux transports, qu'elle est préte a reprendre
tous les emportements de sa colére, et c’est alors que,
semblable 4 Hermione, qui, furieuse de voir sa beauté

méprisée, demande

Qu’on fasse de I'Epire un second Llion.

Elle s’écrie :

« Mais en accordant ces hadtes destinées aux belli-
queux enfants de Quirinus, je leur impose cette loi :
Que jamais un excés de pieuse tendresse envers la pa-
trie, ou leur confiance dans leur fortune, ne les fassent
songer a réparer les ruines de Troie, séjour de lears
aleux ; Troie, renaissant sous de lugubres auspices,
verrait revenir le jour de sa chute, elle succomberait
encore sous les phalanges des Grees, conduites par
moi, sceur et femme de Jupiter. En vain se releveraient
trois fois, autour de cette ville, des murailles d'airain
bdties par Apollon lui-méme, trois fois elles tombe-
raient sous les efforts de mes Argiens, et trois fois les
Troyennes eaptives iraient pleurer, loin de la patrie,
Jeurs époux et leurs enfants. »
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Mais de tels sujets ne conviennent pas a une lyre en-
jouée. « Muse, ol vas-tu? Imprudente, cesse de vouloir
révéler les entretiens des dieux, et de rabaisser de
grandes choses par la faiblesse de tes accents. »

Junon nous apparait tout enti¢re dans 'ode d’Ho-
race; son caractére y est plus fierement dessiné que
dans I'Tliade ou dans I'Enéide. Homére fait céder quel-

. quefois cette déesse a la terreur devant le souverain de
I’Olympe, mais ici elle le brave dans sa majesté ; clle
lui impose des conditions devant les dieux réunis et
frappés d’étonnement ; elle le menace de renouveler la
guerre de Troie, si les Romains, qu’il protége, osent
relever les murs de la ville criminelle qui a donné le
jour A Péris. Junon a des traits de Phédre méprisée,
d’Hermione jalouse, de Clytemnestre sans frein dans sa
colére, de Camille, devenue la furie de la vengeance,
et s’enivrant du spectadle de la ruine de ses ennemis.

Horace, en traitant d'une maniére nouvglle le sujet
de I'ode précédente, nous montre les ressources de
son génie, et surtout la différence que le sexe, les
meeurs, le caractére, I'dme et la situation des person-
nages doivent apporter dans la composition et dans le
style d’'un ouvrage. L'orgueil, la honte, le ressenti-
ment des injures, le souvenir des longues humilia-
tions, la vengeance long-temps souhaitée par un ceeur
qui aime a nourrir, 3 envenimer ses blessures, sont
des passions prodigues de paroles. Occupées d’un objet
unique, elles ne voient, elles n’entendent que lui,
elles n’ont pas d’autre entretien que la cause de leur
tumulte ; et telle est cependant la magie atiachée a
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leur brilante éloquence, a la variété des tours, des
formes et des expressions de leur génie, qu'on ne
s'apercoit pas de la répétition de la pensée fondamen-
tale. Elles ont la souplesse et V'illusion des métamor-
phoses de ce dieu de la fable, toujours changeant et
toujours le méme. La comparaison du style des deux
odes est encore un sujet d’études pour nous; austére,
grave et simple,, quoique travaillé, dans la premiére,
il est devenu riche de figures et d’images, plein de
bardiesse et de variété, de force et de souplesse,, dans
la seconde; il y descend au ton presque familier de
Pironie tragique, pour remonter jusqu’a la plus haute
élévation, et revenir encore, comme la passion qui
montre tant de flexibilité, a un langage ol Pénergie de
la pensée s’accroft de la simplicité d’'une expression
vive et pittoresque.

1lion et ses malheurs, la Gréce et sa gloire, Junon
et sa haine, I'Olympe et la part que les dieux ont prise
a la querelle de I'Europe et de I'Asie; Rome, sa nais- |
sance, son origine ; le Capitole et ses triomphes, sont
réunis dans.la composision d'Horace. Elle et été par-
faite sans une faiblesse du poéte. On a vanté comme
un habile artifice, dans le début de I'ode, ’admission
d’Auguste parmi ces mortels sublimes quelajusticeet la
constance ont élevés au séjour de 'Olympe ; je pense au
contraire que la flatterie a donné un mauvais conseil a
Horace. La longue comparaison a laquelle il expose celui
qu’il veut déifier, me parait une faute contre le bon
sens. Le modeéle de la constance, c’est Régulus dans le
sénat de Rome ou devant les bourreaux de Carthage;
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le juste inébranlable, c’est Caton debout sur les ruines
de la liberté du monde, ayant le Phédon ouvert sous
ses yeux, la sainte image de Rome dans le cceur, et
déchirant ses entrailles pour échapper a César qui le
menace du pardon et de la vie. Peintre de Régulus et
de Caton, Horace devait sentir qu’on lui demanderait
quels traits de ressemblance offrait avec ces hommes
vraiment divins le faible Auguste qui , maitre de I'uni-
vers, tremblait dans son palaisau bruitdesconspirations
sans cesse renaissantes, et demandait aux dieux, en
poussant les cris du désespoir, la force de mourir ou
le pouvoir de régner? Comment la pudeur et la raison
n’ont-elles pas suffi pour empécher Horace d’opposer
le vaincu de Cassius, le liche qui osa se cacher pen-
dant la bataille d’Actium, a Hercule le vengeur de la
‘terre, a Bacchus le conquérant de ’Asie? A coté de ces
deux grandes renommées, César s’offrait naturellement
a la pensée d’Horace ; mais il fallait oublier César pour
plaire a Auguste.

L’ode finit comme elle a8 commencé, par une flatte-
rie; et il me semble entendre les familiers d’Auguste
admirer comme un modele de convenanee la modestie
de la muse 4 demander pardon d’avoir abordé des ques-
tions agitées dans I'olympe de la terre ; mais pour nous,
et pour tous les modernes, et aux yeux de la raison
qui doit étre le juge supréme des ouvrages, 'ode de-
vait finir avec le discours de Junon. Le poéte se ré-
véle & nous avec une rare imprudence, lorsqu'il était
parvenu a se faire oublier.

.1y a deux hommes dans Horace, le chantre d’Au-
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guste et celui de la patrie. A quelle distance le pre-
mier de ces deux hommes est du second! Qui pourrait
égaler Horace lorsque, loin de la cour et de son siécle,
il se réfugie aupres de la statue de I'ancienne Rome,
divinité de son génie? C’est alors qu'il a le droit de
s'écrier : « Now omnis moriar!» Nous ne connaissons pas
le génie d’Horace tout entier. Horace devait étrele pre-
mier des lyriques du monde : une partie de la gloire
du poéte brille du plus vif éclat, tandis que I'autre est
restée dans 'ombre par sa faute. Je ne poursuivrai pas
le dévelappement de cette affligeante pensée ; mes lec-
teurs me permettront sans doute de la réserver pour
uB autre ouvrage, ainsi- que de plus longs détails sur
nos études d’Horace dont il me suffira d'indiquer ici
les éléments. '

Fideéle a la loi de regarder avant tout la composition
du poéte, joffrais 2 mes auditeurs des rapprochements
avec les chceurs des tragédies grecques, avec la Bible
et les lyriques modernes. La moisson a faire dans le
vaste champ ouvert par ces comparaisons, était abon-
dante;elle enrichit beaucoup nos entretiens. Homere et
Virgile,Ovide, Lucain etJuvénal, leDante, leTasse, Pé-
trarque, nous fournirent d’autres paralléles non moins
utiles, soit pour marquer les limites des genres, soit
pour recdnnaitre comment le génie de chacun de ces
écrivains imprime a leur pensée une forme originale.
Par les mémes motifs, et par d’autres encore, nous op-
posions souvent Horace aux grands prosateurs. Ily
a dans ces paralitles de salutaires avis a recueillir,
surtout chez un peuple oi la prose, enhardie par
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une espéce de faveur publique, menace d'usurper
le domaine de la poésie. Je remarquais encore les
rapprochements et les contrastes de mceurs entre le
dix-huitiéme si¢cle et celui d’'Horace. Chaulieu, Vol-
taire et la cour du régent, mais Voltaire surtout, ren-
daientaussi instructivequepiquantel’explicationd’une
ode badine ou d'une épitre familiére.

L’étude approfondie du style savant et hardi qu’Ho-
race parait avoir emprunté aux Grecs, mais dont nous
ne retrouvons pas les traces méme dans Pindare, avait
aussi de l'attrait parce qu’elle nous conduisait a des
découvertes. C’est ainsi que nous reconndimes l'artifice
des transitions du po&te que Laharpe, et beaucoup
d’autres avant lui, n'ont peut-étre pas soupconnées. Le
besoin de prévenir la fatigue qui nait de 'uniformi{té,
nous suggéra un autre moyen de soutenir I'attention:
au lieu de suivre I'ordre des compositions d'Horace,
je les distribuais de maniére a leur donner plus d'inté-
rét par des contrastes ou des similitudes de sujets, et
par des oppositions de formes, qui prouvaient la sou-
plesse et la variété du poéte. -

Horace, considéré sous tous ces rapports me porta
bonheur: mes lecons ne ressemblérent a celles de
personne , et obtinrent quelques' succés, surtout
lorsque le suffrage de quelques vieillards que j’appe-
lais la couronne de mon cours, m'eut rendue moins
timide a dire ce que je savais le mieux. Le tra-
vail que j’ai fait pour plaire & ces hommes que je ne
connaissais pas d’abord, ne peut éire su que de moi.
Peundant les lecons, je leur adressais les observations
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critiques qui m’étaient suggérées par les interpréta-
tions d’Horace ; mes regards se portaient vers eux ala
dérobée, comme sur mes juges: leur gravité me cau-
sait des alarmes, leur sourire accordé a mes efforts
m’inspirait comme une approbation. Quand je crus
avoir acquis leur bienveillance, lorsque plusieurs d’en-
tre eux m’eurent donné leurs suffrages par des lettres ou
par des paroles également flatteuses, je parvins a triom-
pher de cette contrainte si nuisible al'essor de la pen-
sée; c'est alors que j'osai me livrer par degrés a I'im-
provisation fécondée par I'étude.

Horace combat le fol enthousiasme de son siécle
pour tous les écrivains anciens, il reprend avec une
franchise entiére les défauts de Lucile, son maitre
dans la satyre; il respecte les hautes renommées , mais
sans étre a genoux devant elles; sa raison juge cequ’elle
admire. La devise d’Horace était , en littérature comme
en morale : Quid verum atque decens curo et rogo, et omnis
&n hoc sum. Aipsi donc j’aurais. pu penser qu’Horace
Jui-méme me donnait le droit de tout dire sur Horace;
mais la juste défiance de mes forces, et une foule de

convenances faciles 2 deviner, me rendirent d’abord

trés circonspect a user des droits de la critique envers
un si grand écrivain; je me sentis plus timide encore
devant le chantre d’Enee

Virgile se présente a nos regards comme I egal d’Ho-
mére ; peut-étre non moins souvent imité que son mo:
déle par des hommes de génie, tels que le Dante, le
Tasse , Milton, Camoéns, Fénélon et Voltaire, il passe
aussi pour leur maitre chez tous les peuples qui ont une

1. é

-
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littérature. Mais les Frangais lui ont voué une espéce
de culte; la plupart d’entre eux admirent un peu sur
parole le chantre d'Achille; n’entretenant point un
commerce assidu avec ce prince des podtes, ilsnele con-
naissent point assez '; au contraire, ils sont familiari-
sésavec son rival: la maison la plus ebscure a souvent
pour Virgile un autel semblable a celui des dieux pé-
nates chez les anciens. Homére offre des longueurs qui
nous fatiguent, des trivialités qui répugnent a notre
délicatesse moderne ; les meeurs de ses héros présen-
tent un mélange de grandeur et de grossitreté que
nous avons peine a souffrir, méme quand nous y re-
connaissons 'empreinte de la vérité. Virgile, toujours
sobre de détails, toujours noble et décent, nous at-
tache encore par une autre raison. Dans ses ta-
bleaux, V'ltalie d’Auguste rappelle souvent la France
de Louis XIV; a vingt siécles de distance, la cour des

deux princes offre des ressemblances singuliéres, et ce
' rapprochement nous rend plus sensibles encorei ’hea-
reuse opposition que 'humble Rome d’Evandre forme
avec la grandeur de la reine du monde : d’ailleurs,
- Virgile est clair, facile, harmonieux ; son imagination

1 De jour ‘en jour ce reproche devient moins fondé 11l s'est fhit dans
nos éeoles un changement trés favorable a la langue grecque. Homére
compte maintenant parmi les jeunes gens une foule d'admirateurs qui
Je lisent avec délices, et I'étudient avec constance. lls ont pris pour
devise le précepte d'Horace :

Nacturnd versalé mnanu, versate diurnd.
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n'a rien de gigantesque , sa marche rien de déréglé. Il
excelle 2 exprimer toutes les passions tendres du ceeur
humain, surtout celle qui régne sur notre théitre de-
puis deux siécles, et dont nous aimons a voir diviniser
les faiblesses. Enfin, accoutumés i répéter les vers de
Virgile depuis notre jeune dge, nous le regardons
comme un modéle achevé du beau, nous I'aimons
presque autant que nous aimons Racine; sa gloire
semble intéressér notre orgueil national. Concevoir
quelques doutes sur la perfection d’un auteur ainsi
consacré,, devait passer pour une témérité devant des
Frangais. La haute renommée de Virgile, la prédilec-
tion certaine de mes auditeurs pour lui , m'imposaient
beaucoup de respect et de précaution. Cette retenue
devenait d’autant plus nécessaire, que je devais trou-
ver dins I'Enéidé un plus grand nombre d’obser-
vations critiques que dans quelques odes d’Horace.
Une épopée est une vaste tragédie; les passions y
figurent comme sur le théitre. Obligé de les faire agir
et parler sans cesse, le poéte le plus habile ne peut
éviter des moments d’impuissance et de langueur, des
fautes contre la vérité, des invraisemblances, des
scénes vides et des intervalles de sommeil pour 'action. -
Une multitude de comparaisons s’élevaient devant
nous, et allaient encore accroitre la moisson du cri-
tique. Au lieu d’étaler cette moisson, il fallait en ca-
cher tine partie ; aulieu d’ouvrir la main pour répandre
toutes les vérités qu'on avait pu recueillir, il fallais
imiter la réserve de Fontenelle, et surtout éviter jus-
ques aYombre de la malignité. La seule idée de paraitre
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injuste envers un poéte tel que Virgile, me faisait
peur comme une accusation d’ingratitude. Ce n’est
pas tout ; des exemples séducteurs régnaient alors dans
la littérature; et la jeunesse avait tant de penchant
a les imiter, qu’il n’edit pas été sans danger de cen-
" surer trop librement devant elle, un écrivain modéle
dont le commerce était si propre a la préserver de la
conlagion du jour. Je ne pouvais oublier encore une
vérité d’'expérience : la jeunesse est peuple, en cela
qu'elle passe rapidement de l'adoration au mépris;
clle renverse le lendemain les idoles de la veille, il
faut lui laisser de la religion en littérature comme en
morale. D’ailleurs je pense que la critique qui n’aurait
pas pour premier principe le culte du génie, ne serait
propre qu'a flétrir les talents, et a multiplierle nombre
de ces pygmées, dontl'impuissance et I'envie s’appli-
quent & déprécier les plus sublimes productions. Cette
reflexion , toujours présente pendant mon cours sur
Horace, m’avait rendu trés attentif a corriger les in-
‘convénients de la censure, par la franchise de 1'ad-
miration ; elle devint plus que jamais une régle et un
frein pour moi.

Par toutes ces raisons, mon premier cours sur Vir-
gile s'écoula tout entier dans des entretiens qui nous
causérent parfois des ravissements, comme une tra-
gédie de Corneille, et plus souvent des émotions, telles
que les font naitre Euripide et Racine. Cependant le
sublime de Virgile ne ressemble point au sublime
d' Homeére, ou de l'auteur de Cinna ; chez eux, ce ca-
ractére du talent provient d’une grandeur originale ,
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et d'une haute inspiration; dans le chantre d’Enée,
il est le fruit d’un art, dont la perfection soutenue
balance les beautés d’un ouvrage de la nature. On re-
marque aussi des différences entre la sensibilité d’Eu-
ripide, de Racine, et celle du peintre de Didon; elle
a plus de profondeur dans Euripide, plus de mollesse
dans Racine, plus de mélancolie dans Virgile. Sans
égal pour 'expression des sentiments religieux et ten-
dres, Virgile nous arrachait des larmes, et nous atta-
chait a lui par la plus puissante des séductions. Tous,
nous aimions, comme s'il et été vivant, I'écrivain
dont Pdme s’est révélée par tant de suaves mer-
veilles. Cependant la vérité n'’avait point abdiqué ses
droits : de fréquentes comparaisons avec les autres
épopées, avec la Bible, et les tragiques de la Gréce,
faisaient naftre des réflexions utiles; mais je ne fouil-
lais pas au fond des choses, je me défendais d’aborder
les grandes questions de la critique littéraire; on a
vu plus haut les motifs de ma circonspection : en ob-
servant la loi que je m’étais prescrite, j’obéissais encore
a up attrait particulier, et 2 des mouvements secrets
de reconnaissance. .

Eleve de ancienne université, j'ai trouvé dans son
sein deux maitres habiles, dont la mémoire me sera
toujours ehére ; le premier’, d'un abord froid et sé-
rieux, avait de Pesprit, dela chaleur d’Ame , un gott
sévére et pur. Je n'ai point d’expressions pour rendre

+ M. Crouzet, professeur de troisiéme au collége de Montaigu.
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le zéle, les soins ingénieux, les nobles encourage-
ments, la bienveillance paternelle que cet excellent
hamme employait pour enflammer mon ardeur, et
m’inspirer 'enthousiasme du beau. Il me traitait, en
quelque sorte, comme le poéte Vida veut qu’on
éleve I'enfant destiné au culte des muses. Non con-
tent de m’avoir montré une prédilection si utile et
si douce, il me transmit, comme une espérance, a
son successeur, l'un des plus célébres hellénistes du
temps*®. Celui-ci cachait un cceur sensible et méme
de la gaieté sous un air glacial. Profondément instruit,
il voulait des études fortes, et s’exposait a rebuter quel-
quefois les ¢éléves, par son application & leur cheisir
des devoirs hérissés de difficultés. Les obstacles m’ex- -
citaient; je lui convins sous ce rapport, et par un
golt trés vif pour la langue grecque; il m’adopta :
non moins touché que surpris de cette bonté qui venait
a moi, je sentis croitre mes forces et mon ardeur.
Ces maitres que leurs éldves révéraient comme des
oracles, m’avaient inspiré un attachement extréme,
un respect religieux pour Virgile. A mon entrée dans
le monde, ce fut par I'entremise de Virgile et de
Tibulle que je continuai d’entretenir commerce avec
les muses ; ces deux auteurs favoris ne me quittaient
pas. La lecture assidue de Racine avec lequel Virgile
a tant de rapport , les éloges de Voltaire qui-le met
au-dessus du créateur de I'lliade, augmentérent en-

* M. Chivot, professeur de seconde au méme collége.
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core ma prédilection pour le chantre d'Enée. La
lutte que j'eus a soutenir contre un si redoutable
adversaire, pour la traduction des églogues, ne fit
que redoubler en moi le sentiment de sa désespé-
rante perfection. C’est ainsi que je fus long-temps
tout Virgilien; c'est-a-dire que, transporté d’admira-
tion par ses beautés, enivré de la mélodie de ses
vers, je ne voyais pas ses défauts, ou plutdt je
craignais de les voir. Rien n’est plus propre a re-
tarder les progrés de la raison, a ralentir I'essor de
I'imagination, que cet enthousiasme qui renait ainsi
de lui-méme, et s’enferme dans un cercle de jouis-
sances exclusives.

Cependant Homére et les tragiques Grecs, Tacite
et Tite-Live, Horace et les deux Sénéques, le Dante
et le Tasse, Moyse et Milton, l'aigle de Meaux et
le cygne de Cambrai , Montaigne et Rousseau , et plus
instructif encore le mémorable changement qui a
mis tout 'homme a découvert depuis trente années,
m’avaient révélé sur Virgile beaucoup de choses que
je m’avais point apercues. Je l'avouerai, ce ne fut
pas sans douleur que je me vis forcé de reconnaitre
dans mon auteur favori une composition sans uniteé,
une ordonnance sans grandeur et des défauts d’au-
tant plus incurables, qu’ils tiennent a des beautés
d’un ordre supérieur, auxquelles un écrivain n’au-
rait jamais le courage de renoncer. Malgré les mur-
mures du penchant qui combattait pour lui, malgré
le pouvoir magique de sa poésie sur mon cceur, il
me fallut encore avouer, que Y'Enéide n'atteint pas les
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hautes proportions de I'lliade ; que la premiére est
inférieure a la seconde, pour le plan comme pour la
conduite du poéme, pour la force et la variété des
caractéres, comme pour la peinture des. meeurs, et la
marche de l'action; enfin qu'on chercherait vaine-
ment dans Virgile, trop dominé par les images d'un
siecle plus avancé en civilisation que celui d’Homére,
les grices nalves de I'Odyssée qu’il a cependant voulu
imiter. Mais, a I'éternel honneur du génie, plus
le commerce des grands poétes, plus les ouvrages
des philosophes et des penseurs, plus les legons d'un
temps, qui jetait une si vive lumiére sur les abimes
du ceeur humain, élevaient, fortifiaient, étendaient
. mes idées, plus Homére grandissait 2 mes yeux.
L'auteur de I'lliade et de 'Odyssée va de pair avec
tout ce que les siécles ont vu de génies dans le
monde. Il appartient & cette famille d’étres privilégiés,
a laquelle chaque peuple se glorifie d’ajouter un nom,
parce qu'elle forme P'élite du genre humain, et son
plus beau titre d’honneur. Virgile est aussi de cette
famille; mais Homére y tient le sceptre et le glaive
comme pére et souverain de tous les postes du
monde. /

Ce n'était pas le vain désir de faire éclater ma
nouvelle admiration, c’était encore moins la pensée
de renverser I'autel de Virgile pour y placer Homére,
qui devaient m’exciter a dire enfin toute la vérité.
Il est souvent ridicule et toujours dangereux de vou-
loir substituer un culte 2 un autre; chacun garde
ses dieux; et loin de se préter aux effets du proseé-
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lytisme , il s’obstine daris sa religion. Je ne devais,
je ne voulais détréner personne, et je conmservais
d’ailleurs pour Virgile une admiration qui ne pouvait
manquer d’occasions pour éclater ; mais il me fallait
remplir enfin des obligations sacrées pour moi. Quand
Delille, ou Sélis' expliquaient, il y a cinquante ans,
PEnéide au collége de France, les lecons de ces denx
habiles interprétes de Virgile, auraient pu n’offrir
que des hymnes en I'honneur du rival d’'Homére.
Les progrés que la critique a faits, méme depuis la
mort de lauteur de la Henriade, la maturité du
temps, I’étonnante révolution qui nous a ramenés de
Iamour des beautés produites par un excés de civili-
sation, au gott de la nature imprimé dans les ouvrages
faits pour ainsi dire sous ses yeux, me prescrivaient
d’autres devoirs. Je le sentais chaque jour plus vive-
ment; chaque jour m’avertissait, qu’aprés avoir im-
primé dans les ames un respect légitime pour Vir-
gile, apres avoir fait adorer de la jeunesse comme
I'ami du malheur, Vinterpréte des affections tendres,
généreuses, le chantre de 'amour et de la pitié, enfin
comme le poéte du cceur, il était temps de descendre
dans les profondeurs de l'art, pour en retrouver les
lois générales ; de mettre Virgile en présence d’Ho-
mére, et de tous les potes épiques ou dramatiques,

+ Professeur de rhélorique au collége de Louis-le-Grand , et sup-
pléant de Delille au Collége de France. J'ai eu aussi de grandes obli-
gations au zéle affectugux de cet homme de talent.
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d’interroger devant eux la nature et le ceur de
Phomme, ces deux types de toutes les créations de
Pesprit. Dominé par cette idée, j'essayai dans quel-
qués improvisations, préparées par les études né-
cessaires & un nouveau cours sur Virgile, de faire
assister, en quelque sorte, mes auditeurs aux grandes
délibérations du génie. Homére eut les prémices de
cette espéce d’initiation; peut-on parler de poésie
épique, sans remonter d’abord au pere de I'épopée,
et sans dire de lui, comme Virgile du Dieu supréme:
« Muses, commengons par Homére, tout est plein
d’Homére dans le monde. »

Homére débarque i Délos pour offrir au dieu, non pas
un sacrifice, mais un hymne, seul présent qui soit en son
pouvoir; errant dans les détours du bois sacré qui envi-
ronne le temple d’Apollon, sa téte s’allume et fermente,
son ceeur batavecviolence dans sa poitrine; il ne marche
Ppas, il se sent porté sur des ailes, Devant ses yeux pas-
sent des images sublimes et confuses, elles se succédent
comme des nuages d’argent, de pourpre et d’or, comme
ces riches et mobiles décorations célestes qui varient
Paspect d’un horizon immense. Au milieu de cet océan
ol la pensée obéit tour a tour a des impulsions sou-
daines et différentes, la guerre de Troie dont son en-
fance fut bercée, les noms des héros de ce siége de dix
ans qui frappérent ses oreilles 3 Smyrne ov 4 Mem-
phis, dans les murs d’Argos ou sur les bords du Xan-
the, viennent saisir le prétre des muses. Plus de re-
pos : les lieux, les hommes, les événements, se sont em-
parés de lui ; mais , accourus tous ensemble, leur foule
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éblouit ses yeux, leur tumulte empéche sa raison de
délibérer avec elle-méme. Son imagination devient un
chaos; des éléments opposés y combattent entre eux,
en attendant la main souveraine qui doit les ordonner.
Les richesses de la mati¢re effrayent, accablent le
pofte ; elles suffiraient a remplir une longue histoire ;
comment les réduire aux proportions d'un poéme?
comment faire le choix du génie dans un si vaste
sujet?

D’abord s’offrent aux regards le songe prophétique
d’Hécube, la naissance de Piris, les prédictions sur ce
fatal enfant, sa beauté célebre dans I’Asie, la querelle
des trois déesses, leur presence devant le berger du
mont Ida, la reconnaissance de Vénus pour.le juge
qui lui a été favorable, le ressentiment de Junon et de
Minerve irritées de l'injure faite a leur beauté. Au
second plan, paraissent le voyage du fils de Priam
4 Sparte, sa passion pour Héléne, sa fuite avec
cette coupable épouse qui, laissant pour souvenirs
d’elle, a son palais I'opprobre, a son époux le deuil,
a ses concitoyens les fléaux de la guerre, porte en
dot & sa nouvelle patrie la ruine et la destruc-
tion °.

Viennent ensuite I'indignation de la Gréce, le ser-
ment de ses princes contre le perfide violateur des
droits de I'hospitalité. Une armée s'assemble en Au-
lide, Agamemnon est choisi pour la commander.

¢ Eschyle.
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Pressé d’obtenir la victoire, il ordonne a sa flotte de
mettre a la voile; le silence des vents 'arréte dans
le port. On consulte les dieux; Calchas explique leur
volonté : le sang d’Iphigénie doit couler sur l'autel
de Diane. L’amour de la patrie, ou plutét I'ambition
du pouvoir, la superstition et la crainte, I'emportent
sur la tendresse paterrielle. Les Grecs partent sous les
auspices de la mort d'une vierge immolée presque
sous les yeux de sa meére, a laquelle on peut appli-
quer dés ce moment l'expression de Virgile : concepi
Suarias!

Eh bien! tant de scénes admirables, tant de magni-
fiques richesses sont des ornements superflus : le génie
sourit un moment aux beautés immortelles qu'il en
ferait éclore; mais la raison qui tient la premiére place
au conseil du poéte , les rejette comme des séductions
dangereuses, comme des obstacles a Pobservation de
cette grande loi de I'unité que la nature garde dans
ses créations, et que ’homme ne peut violer impuné-
ment dans les siennes.

. Cependant I'imagination d’'Homere vole 4 Troicavee
I'armée, il en fait le dénombrement; les héros qui la
conduisent, Idoménée, Nestor et son fils Antiloque,
Eurypile, les deux Ajax, Dioméde, Ménélas, mar-
chent devant lui sous les regards du superbe Atride.
La souveraine de I'Asie montre tour a tour au poéte
inspiré le vénérable Priam, le voluptueux Péris, Hé-
léne, cause de la guerre, cette vertueuse Androma-
que qui en sera la victime , Hécube réservée a devenir
le modéle achevé des infortunes humaines, ses cin-

\
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quante fils, dont elle est si fiére, rangés autour du ma-
gnanime Hector, les délices d’un peuple et le rem-
partde 'empire. Quelles différences de meeurs! Quelles
oppositions de caractéres ! Que de contrastes, de veeux,
d’espérances et de eraintes! Quel jeu et quel tumulte
des passions entre tous ces rivaux de gloire! Le génie
d’Homere entre en travail malgré lui; il combine des
situations, il esquisse des scénes, il invente des épiso-
des ; il met aux prises, dans des combats acharnés, °
les Troyens et les Grecs, les dieux et les mortels. La
terreur, la pitié | Pamour de la victoire, font tressaillir
ses entrailles; il est tour i tour Enée, Hector, Dio-
mede, ou Achille. Sublime et vain enthousiasme!
Inutiles enfantements! La pensée premiére, la pensée
fondamentale de Pouvrage reste encore a trouver. Le
poéte continue de lutter avec son sujet ; mais, moins
heureux que la sybille qui produisait des oracles, aprés
s’étre long-temps débattue contre la puissance d’Apol-
lon, son génie se sent frappé d’une espéce d’impuis-
sance; des ténébres confuses succédent aux vives clar-
tés qui remplissaient son horizon ; enfin, il tombe de
fatigue et dépuisement au pied d'un arbre consacré
au dieu.

Le sommeil, frére de la mort pour la plupart des
hommes, est souvent une veille ardente et féconde
pour ces favoris du ciel qui vivent de la pensée. Pen-
dant les apparitions qu’Apollon lui envoie, Homére
voit Achille arriver aux rivages de Troie avec Ulysse
et Patrocle. Le fils de Pélée porte sur son front une mar-
que immortelle et les présages de la victoire. Ajax,
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Sthénélus, Nestor, Dioméde, Agamemnon, Yarmée
enti¢re, s'empressent autour de lui; on 'environne,
on le salue, on ’honore comme le vengcur de la Gréce.
Dans un nuage d'or, Thétis contemple ce spectacle, et
quoique une ombre de tristesse soit répandue sur ses
traits, elle laisse éclater un orgueil de mére & Vas-
pect de son fils semblable & un dieu parmi des mortels.
A cédté d’Achille, s’avance cette belle Briséis qui porte
la lyre d’or du héros, et obtient les plus tendres affec-
tions du vainqueur de sa famille.

A peine cette brillante scéne avait-elle fixé ses re-
gards, qu'Homére entend, sur les bords de la mer re-
tentissante, la pri¢re éloquente d’un vieillard triste et
majestueux ; privé de sa fille, et insulté par le rai des
rois, il demande au dieu du jour la punition des
Grecs. Apollon exauce son grand-préire ; déja I'armée
périt sous les fleches vengeresses du frére de Diane,
si funeste a I'orgueilleuse Niobhé. Un conseil s'assem-
ble convoqué par Achille, le héros veut qu'on cherche
la cause d’une si grande calamité. Calchas se léve et
n’'ose encore purler; mais, rassuré par le fils de Thé-
tis, il révele enfin la vérité. Son éclat excite une vio-
lente querelle entre Agamemnon et Achille. Celui-ci,
retenu par Minerve au moment ou il tire le glaive
pour frapper Paudacieux adversaire qui le menace de
lui ravir Briséis, céde a la fille de Jupiter ; mais, en-

.core écumant de courroux, et inspiré par son ceeur
comme un oracle pir quelque dieu, il prédit aux
Grecs de longs regrets de son absence, et & leur in-
juste chef d’inutiles et cruels repentirs. En vain le



PRELIMINAIRES. xxxj

sage Nestor veut réconcilier les deux superbes rivaux,
le conseil des rois se sépare; Achille, indigné de ¥ou-
trage qu’il a regu , se retire sur ses vaisseaux avec ses
Thessaliens. Homére a pu contempler & loisir ce spec-
tacle ; il suit Achille dans sa tents, il assiste & la scéne
ot Patrocle, par Yordre de son ami indigné, mais soun-
mis au pouvoir sacré des lois, remet cette royale
captive entre les mains des hérauts d’Agamemnon.
Témoin de la tristesse de Bris¢is, des larmes et du
courroux d’Achille, Homére i recueilli la priére du
fils de Thétis & sa meére. I} vient d’entendre sortir
enfin de la bouche d’Achille, blessé dans son amour et
furieux de sa nouvelle injure, les vetux impies du
désespoir. « Patale querelle ! e’écrie le poéte pro-
fondément effrayé de 'avenir de la patrie, quel deuil
tu vas répandre sur la Gréce! Quelle joie tu vas cau-
ser & Priam, i ses fils, a tous les Troyens?» 11 dit,
et I'Iliade est congue! La colire d’Achille, voila le
sujet du poéme.

Une grande et derniére pensée sort au méme mo-
ment du sein de cette orageuse inspiration. Presque
tous les héros qui soutiennent Ilion ou Argos sont issus
du sang des dieux; les dieux laisseront-ils leurs fils
sans secours au milieu de tant de dangers? Resteront-
ils spectateurs indifférents d’une si grande querelle?
Non sans doute ; la Gréce et Troie auront leurs défen-
seurs célestes ; Cybele verra 'Olympe descendre sur
le champ de bataille ; le seul Jupiter, assis sur le tréne
du monde, comme un modérateur supréme, regar-
dera cette lutte fameuse dont V'issue, toujours mysté
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rieuse pour nous, mais marquée d’avance dans les dé-
crets irrévocables du destin, doit étre la ruine de
Troie.

L'absence d’Achille estle fondementde 'économie de
I'lliade; point de po&me possible si Achille se trouvait
toujours enaction devantnous. En effet,comme chacun
de ses combats serait unevictoire,son glaiveaurait bien-
tot épuisé I'élite de la race troyenne. Hector succom-
berait avant d’avoir accompli les grandes choses pro-
mises a son nom , et la guerre, entretenue par la Dis-
corde qui régne dans 'Olympe et sur la terre, tombe-
rait tout a coup comme un violent orage. Achille, re-
tiré du théitre, fait place aux mortels et aux dieux
qui doivent combaftre dans les plaines de Troie. C’est
ainsi que nous voyons paraitre tour a tour les diffé-
rentes renommées guerriéres des deux peuples, et sur-
gir un héros de chaque journée ; tantét c’est Minerve
ou Diomeéde, tantét Mars ou Hector, qui attirent sur
eux tous les regards, et font pencher en leur faveur
les balances de la destinée.

Admirons ici les ressources du génie d’'Homére, et
les heureux effets qu’il tire des moyens les plus op-
posés; autant il ménage Achille, autant il s’applique
a le tenir en réserve pour 'agrandir 4 nos yeux; au-
tant, avec le méme dessein , il prodigue le magnanime
Hector. Hector est partout: dans les murs, hors des
murs, au temple, au conseil, aux combats; d'ex-
ploits en exploits, de succeés en succés, il s’éleve sans
cesse jusqu'a ce que, tenant les Grecs assiégés dans
une étroite enceinte et prés de briler leur flotte, il
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semble étre un autre Achille suscité parmi les Troyens
pour la perte d’Argos. Au moment méme ou le fils de
Priam nous inspire la pensée de cette comparaison,
Homeére, par un trait de génie, met la Gréce sup-
pliante aux pieds du véritable Achille. Le héros reste
insensible a I'éloquence d’'Ulysse, aux larmes du vieux
Phénix, aux reproches et i 'amitié du fier Ajax, aux
prié¢res de la patrie en deuil. C'en est fait de la Gréce :
voila ce qui alarme Phénix, ce que le fils de Laérte
murmure tout bas, ce que le Télamonien redoute
aussi, malgré sa constance; voila l'issue funeste que
nous annoncent la terreur et le désespoir d’Agamem-
non, seul dans sa tente, et poussant des cris de douleur
sous les regards de Jupiter irrité contre lui.
Cependant quelque espoir est rentré dans le coeur
des Grecs, relevés par la conquéte des chevaux de
Rhésus, Pune des fatalités d'Ilion, et par les succes
d’Atride, qui séme le carnage et Peffroi dans les rangs
ennemis en I'absence d’Hector. Bientdt le roi des rois
se retire blessé; Hector remonte sur son char ; Ulysse,
Diomede et Ajax arrétent sa furie par des prodiges de
valeur, mais ils sont tous blessés, ainsi qu’Eurypyle et
Machaon. Leur vainqueur éprouve a son tour le méme
sort; un dieu le ranime, il lui donne des forces pour
rétablir V'action et ressaisir la victoire, qui avait aban-
donné, a son insu, 'une des ailes de I'armée. Alors
éclatent les priéres de Nestor a Patrocle ; au nom sacré
de la patrie, le vieillard implore le secours du fils de
Thétis ; un moment aprés, I'illustre ami du héros en-
tend sortir de la bouche d’Eurypyle ces douloureuses

1. . (4
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paroles : « Plus de salut pour les Grecs : ils périront
tous! » '

Nous arrivons au douziéme chant. Hector est au
pied du rempart qui protége le camp d’Agamemnon;
de terribles combats s’engagent sur cinq points diffé-
rents ; les Troyens triomphent et chassent devant eux
les Grees, qui volent vers les vaisseaux, leur unique
asile. Peut-étre ne trouverait-on dans aucun poéte du
monde, une description aussi raplde aussi semblable
a une bataille de géants que la peinture d’Homére.
L’action continue et devient plus terrible que jamaiss
la présence de Neptunie, le sommeil de Jupiter endormi
par Junon, unemouvelle blessure d’Hector, font pen-
cher la victoire en faveur des Grecs..Guéri par Apol-
lon, Hector reparait; il franchi: de nouveau les re-
tranchements ennemis. La mélée . est si affreuse, le
danger si pressant, que Patrocle quitte Eurypyle mou-
rant pour aller invoquer le courage d’Achille. Hector
furieux ressemble au dieu Mars agitant sa lance, & un
feu dévorant qui ravage-une profonde forét : déja il
lance la flamme sur les- vaisseaux. Frappé de ce spec-
tacle, craignant de se voir fermer le chemin du retour
a Scyros, mais encore insensible aux périls de la Gréce,
Achille refuse de marcher pour elle; seulement il ac-
corde ses armes aux instances de Patrocle. désespéré
Cependant Ajax, accablé des traits enmemis, est sur
le point de succomber, désarmé par le glaive d’Hector.
Les Troyens font voler de tous cétés des torches ar-
dentes sur la flotte; les flammes s'y répandent et déja
les poupes s’embrasent. Dans ce moment extréme,
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Achille vient de réunir ses Thessdliens, et tandis qu'’il
offre un sacrifice au ciel pour le salut d'un ami si cher,
Patrocle fond avec-eux sur les bataillons ennemis. Ce
n’était point Achille, ce n’en était que I'ombre ; néan-
moins tout recule devant 'ombre d’Achille; Hector
lui-méme a pris la fuite, peu s’en faut que Troie n’ou-
vre ses portes : I'ivresse de la victoire entraine Patro-
cle rebelle aux ordres et aux pri¢res d’Achille; Hector
revient et lui donne la mort.

Le fils de Priam touche au faite de la gloire; a peine
revétu des armes d’Achille, une force nouvelle se ré-
pand dans ses membres ; rempli du démon des combats,
il revole au milieu de I'armée troyenne, en poussant
un cri terrible. Plus il approche de I'événement fu-
neste, plus il est grand et sublime. Il triomphe & la
lueur des éclairs, au bruit de la foudre qui retentit sur
le mont Ida : tremblez, Grees, voila le ministre du
courroux de Jupiter !

Tous ces maux proviennent de l'orgueil d’Aga-
memnon et de la colére d’Achille. Le premier, qui est
ie plus coupable, a regu un chitiment terrible de sa
faute; les dieux envoient d’abord pour punition & son
rival un pressentiment cruel. A l'aspect du désordre
des Grecs, que 'épouvante précipité de nauvedu vers
le rivage, « Patroele n’est plus! s’écrie-t-il ; 'infortunél
malgré mes priéres, il aura voulu affronter la fureur
d’Hector! » Comme il roulait ces pensées dans son es-
prit, Antileque approche les yeux noyés de larmes:
« Hélas! 4 fils de Thétis, belliqueux Pélée, tu vas ap-
prendte une triste nouvelle ! Patrocle est mort! on ne
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combat plus que pour la possession de son cadavre;
tes armes sont au pouvoir d’Hector. »

Ici la scéne du désespoir d'Achille, étendu tout
entier sur l'aréne, entouré de ses captives et de
celles de Patrocle, qui se frappent la poitrine et tom-
bent évanouies, tandis que le généreux Antiloque s'ef-
force d’empécher qu’il n’attente a ses propres jours.
Thétis arrive suivie des néréides ; elle cherche a con-
soler son fils, et c'est en répondant aux discours ma-
ternels, que I'ame hérofque et tendre d’Achille se ré-
vele tout entitre. Désespéré de la mort de Patrocle,
honteux de ne I'avoir pas préservé du coup fatal, il
abjure la funeste passion de la colére, il maudit la dis-
corde et les malheurs qu’elle enfante. Ce retour est su-
blime; ilaméne la résolution de venger Patrocle, qui est
Parrét fatal d’Hector, et nous montre Achille courant
avec joie a ume victoire que doit suivre bientdt sa
propre mort. Le fils de Jupiter, Alcide est mort,
Achille doit mourir aussi; mais du moins la gloire
illustrera sa vengeance et sa mémoire.

Thétis, ne pouvant triompher d’une résolution si
profonde, obtient cependant de son fils la promesse
d’attendre-de nouvelles armes forgées par Vulcain, et
qui doivent remplacer cellesdontla conquéte cotitera si
cher au vaillant Hector. La déesse monte rapidement
vers 'Olympe. Alors les Grecs, fuyant pour la dixi¢me
fois devant les Troyens, en poussant des clameurs d’¢-
pouvante, touchaient au bord de Hellespont ; Hector,
en vain repoussé par les deux Ajax, allait enlever le
corps de Patrocle et se couvrir de gloire, si Junon,
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protectriee d’Argos, n’efit envoyé au fils de Thétis une
inspiration digne de lui.

Achille, toujours plein de son désespoir, était cou-
-ché dans la poussiére; il se leve : Minerve le couvre de
Yimmortelle égide, et le couronne d’un nuage d’or au
haut duquel s'allume une flamme étincelante... Il s’a-
vance hors de la muraille jusqu’aux bords du fossé, mais
sans se méler aux Grecs, par respect pour les ordres
d’une mére. La, debout, il pousse un cri que Minerve
accompagne d'un bruit terrible. Aussitdt un tumulte
immense régne parmi les Troyens. Telle qu'on entend
éclater les sons percants de la trompette lorsque des en-
nemis environnent une ville qu'ils vont détruire, ainsi
résonne la voix d’Eacide. Aubruitde cette voix d’airain,
tous les eceurs sont saisis d’effroi ; les superbes coursiers
font rebrousser les chars en arriére, tant ils ontle pres-
sentiment d'un désastre! les écuyers se sentent frap-.
pés de consternation a la vue de la flamme allumée par
Minerve sur la téte du fils de Pelée. Trois fois, aux bords
du fossé, le héros pousse un cri déchirant; trois fois
les Troyens et leurs généreux alliés reculent dispersés
par la terreur. La, périrent sur leur char, et percés
de leurs propres armes, douze des plus illustres com-
battants de Yarmée troyenne. Les Grecs, pleins d’en-
thousiasme, ont enlevé Patrocle hors de la portée du
trait; ils le déposent sur un lit fun¢bre qu’environnent
ses compagnons d’armes.

Que sont devenus Teucer, Ajax, Dioméde, Agamem-
non, Enée, Sarpédon, Polydamas et le grand Hector
lui-méme?. Achille, en paraissant, les a tous effacés.
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Mais, content d’avoir sauvé I'armée des Grecs et la dé-
pouille de Patrocle par un seul cri d’Achille, le génie
conseille & Homére de mettre un intervalle entre ce
prodige et ceux qui doivent le couronner: il sait que
les choses sublimes ont quelque chose d’accablant pour
notre faiblesse ; il la ménage en accordant une tréve
a notre admiration. Pendant ce moment de repos,
Achille reste a la méme hauteur, parce que notre
imagination frappée I’y soutient, et qu’elle voit deux
grandes divinités occupées de lui préparer des armes,
honneur qu'Hercule ni Thésée n’ont obtenu du roi de
YOlympe, auteur de leur naissance.

'Le héros reparait un moment dans tout son éclat,
lorsqu’il recoit les merveilleuses armes, nouvel ouvrage
de Vulcain. Au son terrible qu’elles rendent, Yeffroi
saisit les Thessaliens; ils n’osent arréter sur elles leurs
yeux éblouis, et reculent quelques pas. Achille les a
vues, et déja la colére I'enflamme; sous 'ombrage de
ses sourcils, ses yeux lancent de redoutables éclairs; il
touche avec transport le présent de Vulcain. Mais, par
un admirable mouvement, I'’homme prend tout a coup
la place du guerrier menacant; et une tendre sollici-
tude sur le corps de Patrocle, qui va rester exposé
aux injures de l'air, en I'absence de son ami, nous
révele qu'un cceur sensible bat sous I'airain dont il
est couvert. Entre toutes ces transitions de pensée,
qui sont si belles lorsque le poéte les a puisées dans
Yétude du cceur humain, dans le sentiment des forces
de notre attention, dans le secret de nos émotions, et
dans les besoins comme dans la mesure de notre sensi-
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bilité, je ne connais rien de plus achevé que ce passage
d’Homere. '
Quelle scéne s’ouvre devant nous! Achille convogque

Jes Grecs. Tous les guerriers arrivent en foule, mé¢me

les pilotes, les rameurs, les économes, et jusqu’aux dis-
tributeurs des vivres; ils courent a I'assemblée , impa-
tiens de voir Achille, qui depuis si long-temps avait
disparu des combats. Faibles encore, deux favoris de
Mars, le courageux Dioméde et le divin Ulysse, s'a-
vancent, soutenus de leurs lances, a cause de leurs pro-
fondes blessures;. ils prennent la premiére place au
conseil. Agamemnon parait le dernier; ce prince souf-
frait encore dela plaie que lui avait faite dans un com-
bat acharné la flache de Coon, fils d’Anténor. Achille,
en voyant tous ces chefs mutilés, peut se dire: «Voila
mon ouvrage!» Mais la mort de Patrocle était une le-
gon bienplus terrible; elle avait dessillé ses yeux, éveil-
lé.sa_raison et ressuscité sa vertu. Il vient devant le
peuple entier abjurer sahaine et se réconcilier avec
Agamemnon. La franchise et la bonne foi, la généro-
sité, la piété pour les morts, un deuil religieux de la
perte de Patrocle, et 'amour de la gloire; éclatent dans
toutes les paroles du héros; celles qu’il adresse aux
restes sacrés du mort sont une hymne a Famitié. Ses
accents arrachent des larmes & tous les Grecs et & Ju-
piter lui-méme. Ce dieu, touché du refus qu’il {ait de
prendre aucun aliment avant d’avoir vengé Patrocle,
charge Pallas de faire couler le nectar et I'ambroisic
dans le sein du fils de Thétis, pour que la cruelle faim
ne fasse pas fléchir ses genoux dans la carriére.
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Achille va partir. Automédon s'élance sur le char;
Achille y monte, prét a combattre, resplendissant de
I’éclat de ses armes, et semblable & l'astre de la lu-
miére. ‘

Mais, transporté de douleur et de rage par la mort
de son ami, il renverserait la ville de Neptune avant
I'arrét des destinées; telle est la crainte de Jupiter,
qui permet aux dieux de descendre sur-le-champ, et
de balancer ce héros: nouvelle fiction qui concourt
au but secret du poéte. L'Olympe entier fond sur la
plaine ; la Discorde suit les pas des dieux, et répand
au loin ses fureurs. Minerve pousse des cris belli-
queux, tantdt hors du rempart des Grecs, tantdt sur le
rivage retentissant; Mars, tel qu'un noir tourbillon, fait
entendresa voix menacante. Lafoudredu péredesdieux
et des hommes résonne avec un bruit épouvantable au-
dessus de la tempéte qui va s’élever. Le maitre du tri-
dent ébranle la terre immense jusqu’aux plus hautes
montagnes; on sent tressaillir les sommets du mont
Ida, la ville des Troyens et la flotte des Grecs. Le roi
des ombres, Pluton, frappé de terreur, s’é¢lance de son
tréne: il pousse un cri déchirant ; il tremble que Nep-
tune n’entrouvre la terre ébranlée, et ne découvre aux
regards des hommes et des dieux du ciel ces de-
meures désolées dont les immortels eux-mémes ont
horreur.

Tels sorll les nouveaux prodiges qui annoncent la
présence d’Achille : les dieux vont combattre avec ou
contre lui, la terre tremble sous ses pas, le ciel tonne
sur sa téte, et Jupiter le regarde. 1l s’élance dans la
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mélée, brilant de rencontrer Hector et de rassasier de
son sang la cruelle soif du dieu Mars. Ses exploits ne
justifient pas d’abord un si grand appareil : Enée, qui
lui échappe par un prodige aprés quelques nobles ef-
forts, n’est pas un adversaire digne d'un héros. Cepen-
dant Achille excite les siens en jurant de se faire jour
dans la profondeur des rangs de 'armée troyenne, et
s'abandonne & sa colére; elle redouble & Paspect du
panache d’'Hector. «Le voila! s'écrie-t-il, celui qui
m’a percé jusqu'au fond de I'dme, en tuant mon ami
le plus cher! Il n’est plus temps de nous fuir dans les
sentiers de Mars : approche, cruel, et viens recevoir la
mort.» Le combat commence : Hector va périr sous
la lance d’Achille; Apollon V'environne d’'un nuage.
Trompé deux fois dans sa vengeance, Achille étincelle
de rage; il promet d’immoler tous les Troyens qu’il
pourra surprendre. Promesse trop cruellement gardée!
Pessieu, les roues, le haut de son char, sont rougis
du sang dont il inonde la plaine. Pressés par une ar-
dente poursuite, les Troyens se jettent dans les eaux
du Xanthe. Il 8’y précipite pour les frapper; il en sort
pour poursuivre ceux qui lui échappent. Tout acces
a la clémence est fermé dans ce ceeur d'airain: vaine-
ment le jeune Lycaon, fils de Priam , demande la vie ;
Achille répond & cet infortuné par des paroles plus
cruelles que la mort que le glaive lui donne. Inexora-
ble pour les hommes, presque impie envers les dieux,
le fils de Thétis insulte au fleuve sacré du Xanthe in-
digné du carnage dont un mortel a souillé ses ondes.
En vain le fleuve fait, entendre la voix de la pitié pour
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tant de victimes immolées en un jour; l'implacable
Achille a juré d’exterminer le peuple d'Hector; il
poursuit le cours de ses vengeances.

Tout a coup, 0 retour terrible de la fortune! ¢ ren-
versement de orgueil humain! ¢ juste punition de
tant d'outrages & 'humanité! & legon terrible pour les
farieux qui versent a plaisir le sang de leurs sembla-
bles! Le Xanthe souléve ses ondes vengeresses. Achille
combat avec audace un ennemi divin; il fait des pro-
diges de courage. Mais enfin nous entendons le meur-
trier du tendre Lycaon élever du fond des eaux une
voix suppliante vers 'Olympe: le victorieux, le su-
perbe, 'inexorable Achille demande & Jupiter de ne
pas subir une mort sans gloire, comme un jeune pétre
surpris par un torrent orageux qui I’engloutit a ja-
miais ! : '

Achille sort de ce péril, grice au secours de Neptune
etde Pallas. Le Scamandre redouble de fureur, le héros,
de constance ; mais le Simols unit ses efforts a ceux de
son frére ; leurs ondes troublées, furieuses, couvertes
d’écumes, de sang et de cadavres, s’élévent et tombent
sur Achille avec un effrayant murmure. A la pri¢re de
Junon, effrayée d'un si grand péril pour le héros, Vul-
cain répand sur la plaine ses feux"dévorants. Les deux
fleuves, vaincus par un dieu plus puissant, aban-
donnent les Troyens a la colére des Grecs. La paix
semble renaitre un moment dans la plaine de Troije.
Alors la Discorde exerce sa rage entre les dieux
descendus de I'Olympe: Neptune provogue Apollon ;
Pépouse de Jupiter punit I'audage de Diane ; Minerve



(4]

PRELIMINAIRES. xliij

et Mars combattent avec fureur; Achille seul parait
plus terrible que les immortels. L'armée troyenne
recule en désordre devant le héros ; Ilion, son mo-
narque etson peuple tremblent devant lui. Laderniére
heure des Phrygiens seraitarrivée , si Apollon ne venait
les secourir. Malgré I'épouvante générale, malgré les
avis de Priam et les larmes d’Hécube, Hector veut rester
hors des murs ; il veut vaincre on mourir. Achille sur-
vient; a la démarche formidable du vaingueur, a la
flamme des éclairs que lancent les armes divines, Hec-
tor, troublé comme si quelque divinité funeste parais-
sait & ses regards, éprouve une terreur subite et jus-
qu’alors inconnue a son d4me: il recule, il abandonne
les portes ; il fuit méme. Toutefois c’est le brave qui
céde un moment & l'ascendant d'un plus brave en-
core t nous le verrons s’arréter pour combattre, et

sans doute une lutte terrible va s'élever entre les deux
 rivaux. Déja: Hector a évité la lance terrible de son
rival ; .déh il fait voler avec force comntre lui un
trait rapide et sér. Cependant, décu dans son at-
tente, il demande un javelot a Déiphobe son frére;
mais Pallas, cachée sous les. traits de ce guerrier, a
trompé Hector. Seul et sans secours, il se sent aban-
donné par les dieux; il ne voit autour de lui que la
mort et Achille semblable i I'un de ces géants de gloire
et de génie devant lesquels la terre garde le silence de
Peffroi. Tant de sinistres présages n’accablent pas le
courage d’Hector ; presque sous la main des cruelles
destinées, il tente un généreux effort, et réve encore
les récompenses de la gloire en levant avec violence
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son épée contre Achille. Il n’y a qu'un moment, le fils -
de Thétis était prés de périr dans les eaux du Xanthe
comme un pitre obscur; maintenant, voila le fils de
Priam en face d’Achille, comme nous verrons son pére
sous le glaive de Pyrrhus! Tels sont les hasards de ce
grand jeu de la fortune qu’on appelle la guerre! Ainsi
les plus grandes destinées peuvent aboutir touta coup
a une fin misérable! Achille triomphe; Hector tombe :
victime offerte a Patrocle, c'est Patrocle qui le tue par
la main d’Achille. Achille immolant Hector presque
sans défense, insultant & un noble rival, refusant la
sépulture a un guerrier vaillant et religieux qu’il ho-
norait, outrageant le cadavre sacré d’un héros, est
Y'Oreste de l'amitié.

Le fils de Thétis, tout couvert des ses armes, revient
avecses chers Thessaliens honorer les ménes de Patro-
cle et lui présenter les dépouilles d’'Hector; on l'en-
traine au festin des rois ; mais s'il y assiste par défé-

-rence, il ne veut pas essuyer le sang et la poussiére
du combatavant d’avoir déposé son ami dansla tombe.
La nuitvient : Achille étendu sur la terre, au bord des
ondes qui baigngnt le rivage, méle ses gémissements a
ceux de ses guerriers. Rien de plus touchant que sa
tristesse en rendant les honneurs suprémes a son ami;
de plus tendre que les derniéres paroles qu’il prononce
sur la victime. « Renfermons, dit-il, ces restes pré;
cieux dans une urne d’or jusqu'a ce que je sois caché
moi-méme aux royaumes sombres; je ne veux point au-
jourd’hui un grand tombeau pour Patrocle ; une mé-
diocre sépulture doit lui suffire, Vous, qui me survi-
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vrez, Grecs belliqueux, élevez un vaste monument
lorsque vousme laisserezici, en désertant ce rivage avec
vos vaisseaux. » Est-ce donc la le cruel vainqueur
d’Hector? Oui, c’est lui! Et voila I'homme, assem-
blage inconcevable de barbarie et de pitié¢, de ven-
geance et de tendresse, de délire et de raison!

Un dernier tribut attend 'ombre de Patrocle ; les
jeux funébres vont s’ouvrir. La douleur d’Achille do-
mine sur cette grande cérémonie expiatoire, et se tra-
hit & tout moment par des accents du cceur. Achille
ne veut point combattre puisqu’il a perdu Patrocle ;
ses coursiers, autrefois nourris par un maitre si doux,
ont aussi trop de tristesse pour entrer dans la lice :
image nalve et touchante que Racine a trop pompeu-
sementimitée dans Phédre. Mais désormdis plus maitre
de sa douleur, Achille se montre avec toute la généro-
sité de son caractére, avec toutes les grices de la jeu-
nesse, et cet amour de la justice qui en est le nalf ca-
ractére , et ce respect pour les cheveux blancs qui I'ins-
pire comme un instinct vertueux; il sourit a ’empor-
tement d’Antiloque dans lequel il se reconnait lui-
méme ; il console Euméle par un présent, honore la
sagesse de Nestor en lui offrant une coupe en mémoire
de Patrocle que les Grecs ne reverront plus au milieu
d’eux; il écoute, avec une sage complaisance, les
louanges que le vieillard se donne avec trop de com-
plaisance; sa sagesse ménage l'orgueil d’Ulysse et de
Diomeéde en distribuant les mémes éloges et les mémes
prix aux deux guerriers,, comme a deux rivaux dignes
d’une égale récompense. Enfin, par un dernier trait
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qui prouve combienson cceur estehangé , il paie, avec
une rare convenance, un tribut d’égards et de respect
au ranget a la personne du roi des rois : dernier coup
de pinceau qui sert a nous rappeler que la réconcilia-
tion d’un cceur généreux ressemble au pardon de la
divinité.

Cette opposition avec les scénes précédentes est de
la plus rare beauté; en retenant quelque chose de la
hauteur de I'lliade, elle émeut comme ces naives pein-
tures de 'Odyssée qui ont tant de charme pour les
idmes tendres et simples.

Le héros est toujours occupé de son cher Patrocle :
dans sa tristesse, il ne peut gotiter les douceurs du
sommeil ; ses nuits s’écoulent dans une veille inquitte
et douloureuse. Enfin il se léve, et, troublé parla
douleur, porte ses pas errans le long des bords de la
mer; c'est ]a qu’il voit toujours les premiers rayons de
I'anrore s’élevant sur les flots. Bientdt um nouveau
transport de fureur le saisit ; il traine indignement le
corps~d’Hect6r autour du tombeau de Patrocle. On est
fadché de ce retour de férocité, mais il sert du moins
a faire éclater de nouveau la pitié des dieux : ils
avaient empéché le corps d'Hector d’étre défiguré par
la vengeance de son vainqueur ;. maintenant, le mattre
supréme de 'Olympe, aprés avoir loné la valeur et la
piété du défenseur des Froyens; charge Thétis du soin
de disposer Achille & rendre au vieux Priam le corps
de son fils ; Achille: céde. sans murmurer i la voix
d’une mére et a 'ordre des dieux.

Dans la scéne- sublime entre Priam et lui, on
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ne sait ce qu'en doit admirer le plus du pére ou du
héros. Les paroles du premier font tressaillir les en-
trailles ; les paroles dusecond, aprés les pleurs que les
deux rois ont versds, I'un'sur Hector, Pautre sur Pa-
trocle , respirent une philosophie courageuse, une
étonnante pitié du malheur, cette mélancolie particu-
litre h la jeunesse frappée du pressentiment de sa fin
prochaine, et ce courage d’'une ame forte qui ne sait
pas pleurer un bien d’une aussi courte durée que la vie.
Priam redemande avec les: plus vives instances les
restes d’Hector ; & ce nom , Achille reprend un air sé-
vére et menagant ; il rend tputefois la dépouille sacrée.
Lui-méme appelant ses captives, leur ordonne de laver
le corps du Troyen , de le parfumer d’essences : par
ses avis encore, elles ont soin d'éloigner ce spectacle des
yeux de Priam, de peur qu'a J'aspect de son filsla dou-
leur réveillée n'enflamme le courroux du vieillard et
ne1’expose i la fureur d’Achille; qui pourrait immoler
le pére d'Hector et violer les décrets de Jupiter. Aprés
que les captives ont exécuté ces ordres, et jeté sur
Hector wn manteau avec une riche tunique, Achille, le
soulevant lui-méme, le dépose sur un lit funébre que
ses compagnons placent sur un<chariot brillant. A cette
vue il pousse un profond soupir, et, appelant par son
nom le guerrier qu'il avait tant aimé : « Ne t'irrite pas
contre moi, Patrocle, en apprenant chez les mortsque
j'ai rendu.le corps du noble Hector a son pére; il m’a
offert des dons qui ne sont pas indignes de nous, et je
veux t'en offrir.ta juste part.» - ’

Aprés ces paroles, Achille rentre dans sa tente; il
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adresse a Priam la plus sage , la plus tendre des conso-
lationg, et lui donne le repas de I'hospitalité. Priam ,
I’ceil attaché sur Achille, ne cesse point d’admirer son
air noble , sa taille majestueuse qui le rendait semblable
aux immortels. Le héros contemple le fils de Dardanus
avec la méme surprise ; charmé de la douceur vénéra-
ble de son front, il préte Ioreille aux discours pleins
de sagesse du vieillard. Cette grande scéne, cette
savante peinture ducceur humain, se terminent par la
promesse d’Achille au vieux monarque: de I'Asie, de
lui accorder tout le temps nécessaire aux funérailles
d'Hector, et de suspendre pendant douze jours la re-
prise des hostilités entre les deux peuples.

Hector a cessé de vivre, Achille a déposé sa colére,
Troie touche & sa ruine inévitable , I'action est ar-
rivéeau dénouement, et le drame est fini. La peinture
de la ruine d’'llion nous trappelle encore un sacrifice
offert par le génie sur l'autel de la raison. Pour ad-
mettre ce magnifique épisode dans le poéme, il faudrait
peindre le trépas d’Achille; il faudrait montrer le su-
perbe vainqueur d’Hector caché dans 'ombre d’un
tombeau comme sa victime. Grice a une combinaison
de génie, Homeére laisse devant nos yeux Achille dans
I'éclat de sa gloire, et debout en face de Troie, veuve
du grand Hector. '

Si cette rapide analyse est encore insuffisante pour
prouver ou l'attention d’'Homére a renfermer I'lliade
dans les bornes du sujet,, ou son habileté a tracer et a
soutenir des caractéres en les opposant les uns aux
autres dans le mouvement des passions, peut-étre
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trouvera-t-on plus loin des réflexions qui acheveront
d’établir la supériorité d’Homére dans ces deux gran-
des parties de la composition épique.

La nature a fait Homére ; Homeére et la nature ont
fait Virgile: élevé dans le culte de ce grand poéte,
nourri de la séve de son génie, rempli d’admiration
pour ses chefs-d’ceuvre qu'il avait étudiés dans Athe-
nes, le sanctuaire des Muses, il s’était.senti tour-
menté de bonne heure de ce besoin d’imitation qui
tient & 'amour de la gloire, a la puissance des grandes
impressions, a la faculté de les conserver dans son
dme, a I'art de les féconder par le talent, et i la con-
science intime et secréte de quelques supériorités par-
ticuli¢res qui manquent au modele. Les églogues et
les géorgiques portent également la vive empreinte
des souvenirs de Ja guerre civile; mais a I'époque od
T'Enéide fut congue, la paix régnait partout, et Rome
commandait & 'univers. Au comble de la gloire, elle
avait cueilli les palmes de I'éloquence : celles de I’épo-
pée lui manquaient encore. Virgile vit éclater la se-
créte jalousie de son siécle ; il entendit Tucca, Pol-
lion, Varius, Mécéne, et Augustt lui-méme, de-
mander un rival d’Homére, comme on avait un rival
de Démosthéne ; il fut saisi du désir de devenir I'Ho-
mére des latins en donnant un po&me national aux
vainqueurs dela Gréce. Un jour cette noble émulation,
qui ne le quittait plus, excite, enflamme son enthou-
siasme, et le jette dans une longue suite de réflexions,
entre lesquelles il s’arréte enfin & quelques idées prin-
cipales.

T L d
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Quel est le fondement du plus grand des deux
po¢mes d’Homére? La ruine de I'cmpire d’Asie dé-
truit par la juste vengeance de la Gréce, ardente a pu-
nir un attentat contre ’hymen et Uhospitalité? Cepen-
dant Troie n’a pas péri tout entiére. On dit que nous
descendons des débris de son peuple venu en Italie avec
ses dieux. Relevons Ilion de ses cendres ; faisons le re-
naitre sous de meilleurs auspices. Rattachons a J'anti-
quité de Troie la naissance de la race de Romulus et
la fondation de la ville éternelle; aussi bien le respect
des Romains pour la patrie d'Hector , qu’ils regardent
comme leur berceau, fait partie de la religion des
Romains. Mais le héros de mon poéme? La tradition
parle et m’autorise. Enée a conduit nos ancétres et
béti une nouvelle Troie dans le Latium; je choisirai le
fils d’'Anchise; il a long-temps erré sur la terre et sur
les mers; je pourrai lui donner les adversités, la pa-
tience d'Ulysse; il sera le héros du malheur pour mé-
riter de devenir le favori des dieux. Ainsi mon potme
s’embellira d’abord des fictions de 'Odyssée ; mais il
faut plus qu’'Ulysse pour remplir une autre Iiade; le
descendant de Vénus a-t-il assez de grandeur et de re-
nommeée pour présider a une action épique. Quel réle
joue cet allié du vieux rhonarque de I'Asie? Quel ap-
pui préte-t-il au peuple troyen? Interrogeons Homére
et les autres po&tes ses successeurs.

Fils d’Anchise et de Vénus, élevé par des nymphes,
ami et compagnon de Piris a la cour de Ménélas *,

' Hymne d'Homére.



PRELIMINAIRES. }

Enée devait commander un jour au peuple troyen.
Son pére régnait a Dardanie, cité voisine de Troie;
un traité unissait les deux princes avec Priam; ils
étaient accourus pour le secourir contre les Grecs.
Enée parait d’abord avecses guerriersa cété d’Hector
qui commande 'armée troyenne '. Dans le cours de I'ac-
tion, on le voit courir au devant dé Dioméde pour
venger Pandarus, immolé par le fils de Tydée ; audace
inutile ! la victoire ne couronne pas ses efforts ; Vénus
le soustrait 2 une mort inévitable. Cependant le ciel
honore la piété d’Enée: Diane et Latone guérissent ses
blessures; il revient au combat avec fureur, renverse
plusieurs Grecs, et, quoique intrépide, il cédeala né-
cessité en reculant devant Ménélas et Antiloque. Le dieu
Mars lui-méme rend un éclatant hommage au prince
troyen! « Unguerrier, dit-il, que nous honorionsautant
quelegrand Hector , Enée , fils dumagnanime Anchise,
estétendu dans la poussi¢re; hitons-nous de retirer de
la mélée ce valeureux compagnon de nos exploits *. »
Plus loin, le devin Hélénus s’adresse i son frére Hec-
tor et au fils d’Anchise, comme aux deux sauveurs
d’llion 3. Docile aux avis ou aux ordres d’Hélénus,
Hector entre dans Troie pour engager sa mére a pré-
senter une offrande a Minerve , mais il laisse Enée A la
téte des troupes, sans doute parce que sa confiance se

1 lliade, chant n.
2 lliade, chant v.
3 Iliade, livre vi.
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repose avec sécurité sur un guerrier digne de com-
mander aprés lui '. Pendant cinq chants, nous n'en-
tendons plus parler d’Enée; il reparait enfin lorsque
le fils de Priam s’appréte a foudroyer les Grecs qui
s’avancent contre lui*. Le poéte ne nomme point le
prince de Dardanie pendant le cours de I'action; mais
dans l'attaque furieuse des Troyens contre le rempart
qui défend I'armée des Grecs, nous revoyons Enée au-
preés d’Hector; il est dans la mélée principibus permizxtus
Achivis 3. Plus loin , Enée irrité contre Priam qui ne
I'honorait point assez, restait oisif derriére I'armée ;
- avertidudanger de I'époux de sa sceur, il s’élance contre
les Grecs; sa seule présence fait trembler Idoménée.
Ce prince, déja fatigué par 1'dge, appelle ses amis pour
soutenir I'attaque impétueuse d’'un guerrier plus jeune
que lui, et qui se signale par de nombreux exploits 4.
Enée est de nouveau absent du théitre de la guerre :
des reproches divins I'y raménent pour justifier I'at-
tente et seconder la fureur d’Hector. Dans 'horrible
tumaulte qui s’éléve autour du corps de Patrocle, il
contribue au triomphe des Troyens. Enéenousapparatt
une derniére fois; un combat terrible s’appréte entre
Achille et lui, mais I'issue du grand appareil déployé
par le podte, est une nouvelle défaite du prince

1 llimie , chant vi.
2 lliade, chant x1.
3 Iliade, chant xm.
4 Iliade, chant xmn.
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troyen ; Neptune le dérobe a la fureur du demi-dieu
qui seul de tous les Grecs peut I'immoler.

Voila tout ce qu'Homére accorde au fils d’An- -
chise; ce n’est point assez sans doute pour le placer
au rang de ce petit nombre de héros que Jupiter
aime, et qu'une ardente vertu. conduit au ciel par
le chemin d’'Hercule ou de Bacchus. Homére s’est
évidemment borné a ébauchér une grande phy-
sionomie, dont il avait congu le modéle. En effet
les paroles d’Hélénus, les plaintes du dieu Mars, le
rapprochement perpétuel avec Hector, la haute opi-
nion du peuple troyen, la confiance du fils de Priam,
la protection de I'Olympe, Pordre que lui donne
Neptune de ne pas combattre jusqu’a lamort d’Achille,
ordre qui le destine évidemment & devenir le succes-
seur d’Hector, nous ont fait sur Enée des promesses qui
ne se réalisent point; le rdle qu'il joue manque des
développements nécessaires & 'économie de l'action.
Enée pouvait étre plus grand ; le frére d’armes d’'Hec-
tor ne parait point assez digne de lui.

C’est ainsi que Virgile s’entretenait avec lui-méme,
au moment de saisir une grande idée: il y touchait;
tout & coup il s'arréte, et le nom d’Hector reste stérile
encore pour son génie, comme un de ces germes qui
dorment et vivent pourtant dans la pensée de ’homme
jusqu’au moment qui doit les féconder. Le po&te mé-
dite sur les moyens d’élever son héros a la hauteur ho-
mérique; il travaille, il s'efforce, il tremble devant
la tiche d’achever I'esquisse du maftre, ou plutdt de
donner des formes dignes d’elle a la pensée d'Homére.
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Virgile reprend la lecture de 'lliade; il 'examine de
nouveau avec cette attention forte et passionnée, avec
cet esprit d’analyse, sources de tant de découvertes
dans les ouvrages du génie. L’ordre et la suite de ses
idées I'aménent & concentrer enfin ses regards sur
Hector et sur Achille.

Le poéte trace dans son imagination le parall¢le des
deuxrivaux. Que voit-il dansle fils de Thétis ? L’homme
du Destin, un héros qui porte avec lui le triomphe ou
la perte d'un peuple. Il menace, tout est dans la terreur;
il se retire des combats, quel découragement suit sa
retraite! Ulysse, Nestor, Agamemnon, tous les rois ont
peine a retenir les soldats, qui brilent de retourner
dans leur patrie. Sans cesse le poste ou les dieux fong
espérer le retour d'Achille* aux Grecs désespérés de
I'avoir perdu. Son image brille comme un présage de
gloire et de salut aux yeux des guerriers d’Argos et de
Mycénces; toujours présent i leur pensée, il grandit
encore dans leur désastre. Plus malheureuse que lors-
qu'elle périssait sous les fleches du frére de Diane,

* Dés le second chant. Peut-éire, sans cette espérance , il n'y aurait
plus d’armée grecque devant Troie, c’est ce que le podte nous fait
sentir avec dessein. En outre, comme I'époque du retour d’Achille est
incertaine, et comme I'éloignement du héros dure assez pour causer
presque la ruine des Grees, leurs alarmes, leur douleur et leur déses -
poir 'emportent méme sur les promesses des dieux; et le podte con-
serve ainsi 4 I'absence d’Achille toute la puissance d'effet qu'il a voulu

lui donner.
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Parmée voit dans Achille I'héritier de la colére
d’Apollon ; sa pieuse terreur se tourne vers un mortel
comme vers un autre dieu qui venge aussi une impar-
donnable offense. Plus loin, Ajax lui-méme pousse le
dernier cri de I'épouvante en invoquant Achille, au
milieu d’une nuit de téndbres et de carnage. Privé d’'un
tel secours, le Télamonien ne veut plus que mourir &
la clarté des cieux. Qu’oh juge de ce que doivent pen-
ser etdireles soldats, quand de semblables paroles peu-
vent sortir delabouched’Ajax,le seul des Grecs peut-
étre capable de porter les armes et de balancer la va-
leur d’Achille! Cependant le héros, encore inexorable,
sauve les Grecs jusque dans son inaction. En appro-
chant de la flotte ennemie: «Il nous voit!» disent les
Troyens, et cette seule pensée les empéche de mettre
fin & la guerre en achevant un triomphe inoul. Entre
les mains dePatrocle, les armes d’Achille font presque
tomber la ville de Priam ; passées au pouvoir d’Hec-
tor, elles vont porter enfin le coup mortel aux Argiens;
la Gréce périssait ; Achille pousse un cri, et maintenant
c’est Ilion qui afténd sa ruine dans le silence de I'é-
pouvante!

Certes, en remarquant toutes ces preuves de I'atten-
tion d’Homeére sur son héros, en réunissant par la pen-
sée les diverses parties du réle qu'il lui fait jouer, en
voyant le divin ascendant qu'il lui donne du moment
ot il le raméne sur le théitre pour étre en spectacle a
I'Europe et i I'Asie, on ne saurait s'empécher de re-
conneitre ici 'influence d’'une pensée unique et fé-
conde, une étonnante puissance de progression. Il y



Ivj CONSIDERATIONS

a dans Homere un luxe de force et de grandeur qui
confond I'imagination. De Nestor au fier Atride, de
Ménélas a son frére, d’Ulysse a Dioméde, de Diomede
au terrible Ajax, de Patrocle a Hector, qui lutte seul
contre tous ces rivaux d’héroisme, le poéte s'éleve
toujours sans se lasser, et met tour a tour sur la téte
de chacun d’eux la couronne de gloire. Mais enfin
Hector parait garder ce noble diadéme: qui donc
viendra le lui ravir? Comment, par quels exploits,
par quel favori des dieux tant de grandeur sera-t-elle
surpassée? Homére a répondu sans effort a ce cri de
Vadmiration. Au reste, il ne faut pas s’y tromper, c’est
en laissant Achille dans un lointain mystérieux, c’est
en le contemplant des yeux de la pensée, au fond d’une
espéce de sanctuaire, comme le génie de Phidias al-
. lait contempler Jupiter dans I'Olympe, qu'Homére
est parvenu au sublime de I'idéal et du vrai dans le
personnage d’Achille. Examinons maintenant les cruels
contrastes de ce caractére.

Il étale une grandeur au-dessus de la nature hu-
maine ; mais, sans Minerve, son glaive allait donner
la mort au roi des rois , et livrer i la fureur d'Hector
les Argiens menaeés de tous les malheurs par la perte
d’'un chef qui peut seul contenir tant d'ambitions ri-
vales; il ne veut pas prendre, méme pour Briséis, les

_armes contre sa patrie , mais il la trahit en 'abandon-
- nant a des calamités qu'il contemple avec un plaisir
impie; il respecteles hérauts, ministres de Jupiter et des
hommes, mais le désespoir de la Gréce ne peut fiéchir
ce ceeur farouche qui semble amasser et couver sa
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vengeance pour l'assouvir avec barbarie. Si la mort
de Patrocle le jette dans le délire de la douleur, il a
causeé la perte d’un héros et d'un ami; si son repentir
estsublime, c’est Patrocle et non pas la Gréce qui I'ins-
pire ; Achille ne gémit pas sur la patrie que sa haine
a réduite au désespoir, mais sur Patrocle dont il se
reproche le trépas; nous le plaignons cependant, nous
partageons la tristesse de son deuil. Tout a coup il
s’arrache du tombeau couvert de ses offrandes: cet
ami tendre et religieux n’est plus qu’un tigre qui se
baigne avec joie dans un fleuve de sang troyen! En-
core s'il elit couru a la vengeance au moment méme
de la chute de Patrocle! loin qu'on puisse alléguer
cette excuse, il a eu tout le temps de calmer les pre-
micrs transports de sa rage. Son cceur a été soulagé
par d’abondantes larmes, sa pitié satisfaite par des
tributs bien propres a consoler les ménes de Patrocle,
lorsqu’il tombe dans des exces de férocité qui font
frémir! Au lieu d’inspirer presque de I'admiration
pour ces prodiges de fureur , ne serait-il pas temps de
les vouer a ’horreur des peuples? Admirons toutefois
Phabileté d’Homére : 4 peine Patrocle est-il vengé,
que le vainqueur d’'Hector, le meurtrier d'un cada-
vre, reprend un cceur d’homme dans les jeux fune-
bres qu’il offre 2 son compagnon d’armes. Touché
d’entendre sans cesse le nom de Patrocle mélé a tou-
tes les paroles d’Achille, nous reconnaissons avec sur-
prise en lui des qualités qui donnent a son caractére
les grices de sa personne. C'est un art bien délicat que
celui qui nous a ménagé cette découverte. C'est un
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trait de génie que de nous le représenter une der-

ni¢re fois sous une forme sublime et pourtant si diffé-

rente de toutes celles dont on l'avait revétu jusques

. alors. Au milieu des combats, les dieux attiraient par-
tout notre attention; la gloire du fils de Thétis était
de balancer 'effet de leur présence; il doit ses triom-
phes guerriers a ’Olympe et anx destins. Dans I'en-
trevue avec Priam, les dieux sont absents : nons ne
voyons plus qu'Achille. Ici, le héros est grand par
lui-méme, et cependant docile aux avis de Thétis et
de Jupiter, la piété ajoute un dernier lustreau triom-
phe de sa vertu. « O mon Homére, s'écrie Virgile, en
finissant cet examen, ton Achille est la création d’'un

- grand maitre; voyons maintenant ce que tu as fait
pour Hector.»

Auteur des plus sages conseils , mais fils et sujetreli-
gieux, ilexécute avec dévouement les ordres de Priam,
abusé par sa faiblesse pour Piris et méme pour Hé-
I¢ne; il sert, sans murmurer, la cause d’'un pére et
d’un roi ; c'est en sortant des combats qui le reverront
bientdt, c'est encore tout couvert de la poussiére du
champ de bataille qu’il s’arréte aux portes Scées,
pour consoler la triste Andromaque, et dépose son
casque pour rassurer la frayeur de son fils. Rien de
plus tendre que les caresses qu'il prodigue au jeune
Astyanax, de plus héroique que la priére qu’il adresse
a Jupiter sur cet enfant. Nous admirons dans Hector
un grand capitaine, le rempart des Troyens et la tér-
reur des Grecs. On abhorre souvent Achille, on aime
toujours Hector; ses vertus balancent dans I'olympe
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la faveur attachée a la naissance divine d’Achille. Il
saccombe, mais aprés des prodiges; tous les dieux
ont pitié¢ de la noble victime, et la protégent encore
au dela du trépas. Jupiter lui-méme veut que les res-
tes sacrés du héros regoivent la sépulture dans la terre
natale. Hector, étendu sur lggchar paternel, rentre
dans les murs de Troie,.ou le désespoir du peuple de-
vient le triomphe du guerrier qui a défendu la patrie
jusqu’au dernier soupir. Achille n’obtiendra pas peut-
étre un tribut aussi unanime de regrets, parce qu'il
a fait cruellement payer son secours aux Grecs. Non
seulement Hector n'est pas coupable d’un pareil crime
envers les Troyens, maisencore si vousleur donnez ce
guerrier pour monarque, le premier acte de son régne
seraderendre Héléne i Ménélas, etl’empire, long-temps
défendu par le courage , sera sauvé par lasagesse. Cette
pensée s’éleve en secret dans tous les ceeurs aux funé-
railles d’Hector, et peut-dtre Priam lui-méme sent-il
murmurer dans son cceur le reproche d’avoir ménagé
la passion de Piris, au lieu d’écouter la raison.du
plus grand de ses fils. Enfin, par un'contraste remar-
quable avec I'impression qu’Achille nous laisse de lui,
aprés avoir rendu a Priam le corps de son fils, les der-
ni¢res paroles que nous entendons sur Hector sont
celles d’Hélene privée désormais de son seul protec-
teur. « Jamais, dit-elle, je n'ai essuyé de toi une pa-
role dure et outrageante; au contraire, quand l'un
de tes fréres ou I'une de tes sceurs, quand ma belle-
mére Hécube (Priam fut toujours pour moi plein de
tendresse) me faisaient des reproches, tu les repre-
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nais par tes sages discours, tu tempérais leur courroux
par Pexemple de ta douceur et de ton humanité ; aussi
je pleure dans toute I’amertume de mon cceur ta perte
et mon infortune. Hélas! il ne me reste plus ni protec-
teur ni ami dans 'immense Ilion, tous vont me regar-
der avec horreur.» Aifpi le redoutable Hector pos-
séde la bonté de son pére sans avoir sa faiblesse, et le
plus vertueux des Troyens est le plus indulgent des
hommes !

Une délibération de feu, une inspiration de génie,
avaient enfanté le choix d’Homére ; un conseil plein de
maturité, un décret de la raison, déterminent celui
de Virgile. « Qu'Achille reste & jamais le dieu de la
guerre, se dit-il en secret; mais Hector estle modéle
des guerriers, le héros de I'humanité; je veux qu'il
préside & mon poéme ; prétons sa grandeur sans mé-
lange, son courage sans cruauté, sa piété sans faiblesse,
ses vertus sans tache au pieux Enée qu'Homére nous
présente comme un ami des dieux, comme le digne
émule d'un si vaillant capitaine. Le peuple qui a en-

tendu dire & Térence : « Je suis homme, et rien de ce
" qui touche & 'homme ne m’est étranger, » m’auto-
rise a corriger un maitre que je désespére souvent
d’égaler ; je deviens créateur méme en imitant; et
néanmoins je devrai un tribut de reconnaissance a
Homeére, pour m’avoir inspiré un choix encore plus
digne peut-éwre que le sien des suffrages de la pos-
térité. »

I n’y a point ici de vaine supposition , de sys-
téme pareil 2 ceux de I'ingénieux Le Bossu et de
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quelques autres commentateurs sur les écrivains de
Pantiquité. L'adoption d’Enée par le fils de Priam, -
au second livre du poéme de Virgile, I'éclat avec le-
quel il succéde au réle d’Hector dans le dernier jour
d’'llion , Phonneur qui lui est confié de sauver les
restes d’un peuple si long-temps défendu par son il-
lustre ami, les paroles d’Andromaque, qui demande
des nouvelles d’'Hector a I'héritier de sa gloire, et
met sur le méme rang le fils d’Anchise et le grand
Hector *, sont la preuve irrécusable du dessein de’
Virgile : je la trouve encore dans ce passage du
sixi¢tme livre sur Miséne, fils d’Eole, et qui n’eut
jamais d’égal dans l'art d’exciter le courage et d'é- ~
chauffer I'ardeur belliqueuse par les chants de Dai-
rain sonore. Miséne avait été le compagnon de l'il-
lustre Hector ; également habile a manier le clairon et
la lance, il marchait dans les combats a cété d’Hector,
mais , aprés la victoire d’Achille sur un illustre rival,
Mis¢ne , guidé par une inspiration héroique, avait at-
taché son courage a la fortune du prince de Dardanie,
et se glorifiait de suivre un modéle non moins grand
que le premier. »

' Andromaque dit, en parlant du jeune Ascagne:

Ecquid in antiquam virtutem animosque viriles
Et pater Eneas et avunculus excitat Hector.

Les exemples d'Enée son pére, et d'Hector son oncle , éveillent-ils dans
cet enfant la flamme des vertus antiques et le courage des guerriers ?
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L’intention du poéte devient encore plus manifeste
lorsqu’on entend I'éloge d’Enée dams la réponse de
Dioméde aux ambassadeurs du roi Latinus: «Les dons
que m’envoie votre patrie, portez-les 3 Enée; nous
avons été en présence les armes a la main ; nous nous
sommes mesurés ensemble ; croyez-en mon expérience
sur la valeur de ce prince; je sais combien il est ef-
frayant lorsqu'’il se léve tout entier sous ses armes ; je
saisavec quelle impétuositéson bras fait tourner etvoler
une lance! Si la patrie des peuples du mont Idaetit porté
deux guerriers comme lui, les Troyens seraient entrés
sans peine dans les villes d'Inachus, etla Gréce gémirait
sur la rigueur des destins tournés contre elle. La résis-
tance qui nous arréta si long-temps devant les remparts
phrygiens, toutes les lenteurs, tousles périls dusiége de
Troie sont dus au courage d’Hector et d’Enée; lavictoire
des Grecs a reculé devant ces héros pendant dix an-
nées. Tous deux étaient égaux par le courage de I'dme,
tous deux également illustres par I'éclat de leurs ac-
tions guerriéres, mais le dernier I'emportait par la
piété sur son rival. » Virgile tenait tellement a faire de
son héros un autre Hector, que, pour consacrer cette
métamorphose, il a donné un démenti a la tradition
d’Homere, sur la rencontre de Diomeéde avec Enée.
Nous voyons un dernier souvenir d’Hector dans la
bouche d'Enée, qui, prét a revoler aux combats aprés
la guérison d'une profonde blessure, invite Ascagne
a suivre les exemples d’Enée son pére et de son oncle
Hector. Enfin, partout ce sont les compagnons d’Hec-
tor, la nation ou la race d’'Hector qu’Enée, ou ses pre-

L Y
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miers lieutenants, conduisent aux combats ', tant Vir
gile avait envie de nous inculquer la croyance que le
rival d’Achille revivait dans le fils d’Anchise.

La seule résolution de combattre, au nom de la mo-
rale et de la vérité, le dangereux enthousiasme qu’Ho-
mére nous inspire, malgré lui peut-étre , pour un hé-
roisme qui s'emporte a tant de barbarie ; cette pensée
philosophique d’élever au dessus de tout la vertu ar-
dente, sublime et sans tache, de rendre 2 Hector le
culte usurpé par Achille, devenaient ici des traits de
génie. Dus aux progrés de la civilisation, qui ont pu
nuire quelquefois aux compositions poétiques, ils de-
vaient, au contraire, donner A ’Enédide un caractére
a la fois antique et moderne, et une: hauteur divine.
Le désir demprunter quelque chese 2 Ulysse ne con-
trariait pas cette heureuse idée; en effet, le fils de
Laérte se distingue par la constance et la piété, qui
sont aussi des vertus d’'Hector. D'ailleurs, pour s’élever
jusqu’a ce grand modéle, Virgile, soutenu par les ta-
bleaux d’Homére, pouvait encore s'aider du souvenir
des actions du successeur d’Hector, aprés la victoire
d’Achille. Suivant des traditions regues, Enée avait
secondé le courage de la célebre Penthésilée, reine des

« « Compagnons d'Hector, “vous que j'ai choisis pour les miens, a
I'heure derni¢re de Troie, voici 'instant d2 montrer ce courage écla-
tant qui vous a fait braver les Syrtes d'Afrique, les périls de la mer
d'lonie, et les rapides courants de Malée. » Telles sont les paroles de
Ninesthée, I'un des chefs de 'armée troyenne. Liv. v.
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Amazones ; aprés avoir paru avec gloire dans les com-
bats livrés entre les Grecs et les Troyens pour la pos-
session du corps d’Achille, il avait blessé Ajax, fils
d’Otlée. On racontait encore ses brillants exploits au
milieu de 'action o Piris fut atteint d’un trait mor-
tel par Philoctéte, et un combat inégal, mais courageux,
avec Pyrrhus. Enfin Enée pouvait dire, en parlant des
travaux de la guerre de Troie : Et¢ quorum pars magna
fui ; ce juste éloge, et les vertus qui avaient illustré la
vie et la mémoire de ce prince dans les derniers jours
d’lIlion, étaient autant de moyens de représenter en
lui un second Hector, élevé au dessus du premier par
les plus sublimes exemples de piété filiale.

Heureux le podte s'il fiit resté fidele a I'inspiration
d’Homere et au choix de la raison! Mais le génie de
" Rome n’était plus au Capitole; un maitre occupait la
république, et ce fier sénat, que le ministre de Pyr-
rhus prit pour une assemblée de rois, avait accordé les
honneurs divins a Octave César, le plus cruel ennemi
du patriciat, pendant et aprés la guerre civile. Poéte,
étranger aux affaires, vivant avec les Muses, accou-
tumé & voir les choses des yeux de I'imagination, Vir-
gile avait trop de candeur pour pénétrer le ceceur pro-
fond du prédécesseur de Tibére, trop de timidité pour
déchirer le voile de P'illusion geénérale; il la partagea
sans doute. Ajoutons a toutes ces causes de déception la
paix rendue i Pempire, les efforts d’Auguste pour ré-
parer les crimes d’Octave, la puissance et la grice des
bienfaits, le plus grand des écueils pour une dme hon-
néte et sensible. Pensons au maitre du monde, plein
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de charme dans son accueil,, de facilité dans son com-
merce , et demandant, comme un titre d’honneur, |'a-
mitié d’'Horace. Noublions pas, parmi tant de motifs
d’indulgence , qu’Auguste avait pour conseil et pres-
que pour collégue a 'empire, le plus aimable des hom-
mes, le plus sincére des courtisans, le plus courageux
des amis, le plus habile des ministres, et le plus
adroit des séducteurs dont une tyrannie naissante piit
éwe entourée. Voila comment le torrent de 'exemple
entraina le chantre d’Enée, comment il devint le
prétre du culte établi en I'honneur d’un hypocrite
heureux.

Que le dieu Auguste cotite cher i la gloire de Vir-
gile ! Encore si ce dieu mortel et rappelé- quelques-
unes des proportions de Jules César, si la mémoire elit
retrouvé en lui une image du rival de Pompée, son
génie pour la guerre, sa constance inébranlable dans
les plus grands périls, son éloquence souveraiye, son as-
cendant supréme sur les soldats, sa modératjon dans la
guerre civile, et méme au milieu de la bataille de Phar-
sale, sa clémence sans réserve et sans retour apres la vic-
toire, lc poéte aurait pu composer avec Hector et César
'un des plus beaux caractéres de I'épopée. Il n’est pas
inutile de remarquer que lesbeautés touchantes, les sen-
timents tendres qui font le charme de plusieurs passages
des six derniers livres de ’Enéide, que huinanité dont
le poéte a voulu orner le fils d’Anchise,, n’ayraient rien
perdu au choix qu’il pouvait faire. En s’inspirant d’a-
prés Hector et César, il donnait a la tendresse du ceeur
J’Enée un mélange de force nécessaire pour empécher

I e
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la sensibilité du guerrier troyen de ressembler trop
souvent a celle d'un sexe plus faible que le ndtre. Mais
préter au héros d'un poéme national des traits de res-

semblance avec César, en présence de son successeur!

Attirer sur un grand homme mort les regards qui doi-
vent se fixer tous sur le prince vivant! Quelle témérité!

quelle inconvenance ! que diraient les flatteurs ou les
familiers d’Auguste? Si le maftre a pu permettre ou
souffrir I'éloge de Pompée, rétablir méme sa statue
apres I'avoir enlevée du sénat, ou elle s'élevait comme
un dangereux souvenir pour 'héritier du dictateur,

les confidents de la pensée intime savent que, pour
flatter les veeux du prince, il faut faire César plus petit
et Auguste plus grand que nature. Par attachement
pour un poéte plein de vertus modestes, par respect
pour un nom immortel, je voudrais pouvoir dissimu-

ler que tous les ouvrages de Virgile attestent sa sou-
mission a cette tyrannie de la volonté secréte d'un

maitre et des intéréts de sa politique. Consultons Vir-
gile, nous verrons partout la preuve qu'il a senti I'im-
possibilité de célébrer Y'une des plus grandes renom-
mées du monde, sans faire pdlir son éclat devant 'as-
tre d’Auguste.

L'invocation des Géorgiques finit par l'idée bizarre
de déplacer des constellations pour Auguste, et méme
de détrdner en sa faveur Jupiter on Neptune, flat-
terie aussi dépourvue de sens que de pudeur. Dans
le célébre épisode du premier chant de ce poéme,
aprés un tribut de regrets, accordé en trois beaux vers
4 César, aprés une magnifique -description qui est
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peut-étre un artifice pour se dispenser d’un éloge
difficile et du tableau de la douleur du peuple ro-
main & la mort de son bienfaiteur ', nous voyons
Auguste imploré comme le seul appui d’'un ige de
malheur, comme un dieu que le ciel redemande a
la terre. Dans un autre livre le poste salue I'Ita-
lie, mére des héros, I'Italie qui a porté dans son
sein les Décius, les Camilles, les Marius, les infati-
gables Scipions, et César Auguste, le plus grand des
Romains*! Plus loin, le poéte, enorgueilli d’avoir le
premier cueilli les palmes d'Idumée, promet un temple
de marbre 4 Auguste qui en sera le dieu 3. Au début
de I'Enéide, Virgile consent a célébrer la gloire et
I'apothéose de Jules César; mais qu'est-ce qu'un héros,
méme déifié, auprés du nouveau Saturne si adroite-
ment désigné par son adorateur qui peut-dtre a compté
d’avance sur le plaisir que cet ingénieux parall¢le cau-
serait & Auguste ? L'intention de flatter le pouvoir et
d’adorer la fortune parait encore plus marquée dans

1 Cette supposition ne manquerait pas encore de vraisemblance,
méme quand I'Eglogue de Siléne serait vraiment consacrée a I'apo-
théose de César. Auguste permettait i I'églogue une allégorie en 'hon-
neur du dictacteur immolé par les conjurés du sémat ; mais quand le
dieu César et le divin Auguste étaient en présence dans un éloge direct,
il voulait que le premier s'effacat devant le second; il voulait surtout
qu'au lieu de faire pleurer le peuple romain sur la mort de César, on
lui fit répandre des bénédictions sur le régne d’ Auguste.

* Livre 1.

3 Livre m.



Ixviij CONSIDERATIONS

le sixiéme livre, ou le panégyriste semble avoir perdu
toute sa pudeur native. Le dictateur, presque relé-
gué dans son Olympe, est a peine salué par Anchise,
tandis que les magnificences de la poésie éclatent dans
un hymne pour Auguste, auteur d’un nouvel dge d’or,
et placé au dessus d'Hercule, le libérateur de la terre,
de Bacchus, le vaipqueur du Gange. Dans le discours
d’Anchise, c’est Auguste et non pas César que les des-
tins promettent a Enée :. C'est Auguste quel'ancien roi
de Dardanie propose pour exemple a son fils ; mais, mal-
gré les efforts du talent pour en relever I'éclat, une vie
souillée par des forfaits,auxquelsse joignit la licheté, ne
peut devenir une vie sublime. Plaignons Virgile, dont
la conscience devait étre souvent troublée par les sou-
venirs sanglants de la guerre civile et du triumvirat.
Auguste était un prince habile et non pas un grand
homme , encore moins un héros. Au contraire, jamais
une ombre de licheté ne déshonora les crimes, jamais
un soupgon de faiblesse ne rabaissa les hautes vertus
de César. La race des hommes qui forment une famille
a part dans I'espéce humaine , réclame César. Aussi in-

* Hic vir, hic est tibi quem promitti ssepius audis,
Augustus Cesar, divi genus.
« Le voilk ce héros, le voila celui que tu entends les oracles te pro-
mettre si souvent, cet Auguste César, le sang des dieux ! »

11 sera curieux d’opposer & ces éloges, qui sont unc apothéose, les
deux tableaux des exploits de César, tracés par Cicéron , dans la ha-
rangue pour Marcellus, et dans celle contre Pison.
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trépide et plus humain qu’Achille, aussi tendre et
aussi indulgent que le vaillant Hector, aussi magna-
nime et plus maitre de lui-méme qu’Alexandre, il avait

leur dme et leur génie.

Le choix d'un personnage formé du caractére d’Hec-
tor et de César, aurait conduit naturellement le poéte
a donner au prince de Dardanie, leur image, des lieu-
tenants dignes de lui, et du glorieux titre de compa-
gnons d’'Hector, qu’ils usurpent sans le mériter, dans
PEnéide. Le fils de Thétis, le fils de Priam, et le
vainqueur de Pompée, souffrent, sans craindre le pa-
ralléle, des héros a cété d’eux. Mais I'Enéide semble
trop souvent avoir été composée en présence et sous
I'inspiration d’une cour ou tout doit s'abaisser devant
un seul homme. On ne voit qu’Enée parmi les Troyens,
comme on ne voyait qu'Auguste 2 Rome et dans son
palais; on dirait qu’Enée ne peut supporter aucune
grande réputation militaire autour de lui, parce que
Auguste avait a redouter la comparaison avec Antoine,
Pollion ou Agrippa. Sans doute on ne doit pas assi- .
miler Auguste a Domitien, recevant de nuit avec un
froid embrassement, sans un seul mot, le victorieux
Agricola, qui se hite de se confondre dans la foule des
esclaves. Auguste poussa la reconnaissance pour le
vainqueur d’Actium jusqu'a le choisir pour gendre;
mais si nous voulons avoir la preuve que la cour d’Au-
guste, vraiment roi sans en affecter le nom, ressem-
blait parfaitement & celle de Louis X1V, dans laquelle
Racine et Corneille, Turenne, Condé ou Luxembourg,
récompensés de leur génic ou de leur triomphe par
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quelques nobles paroles du maltre, n'étaient plus, un
moment aprés, que des sujets prosternés, il suffira de
voir Agrippa et Auguste en présence a la bataille d’Ac-
tium. « D’un cété, ditle podte ; secondé des vents et
des dieux, est Agrippa, le front levé vers le ciel, et la
téte ceinte d’'une couronne rostrale, ornement et mar-
que de sa gloire; de l'autre parait César, conduisant
IItalie aux combats avec le sénat et le peuple, les pé-
nates de Rome et les grands dieux de 1'Olympe : de
ses yeux étincelants jaillissent des rayons de flamme,
et I'astre paternel se léve au dessus de sa téte.» Enfin,
¢'est César et non pas Agrippa qui triomphe et monte
au Capitole. .

Voltaire,, entrainé par tant d’autres idées plus im-
portantes, et quelquefois un peu trop prompt dans
ses jugements, semble vouloir justifier la faiblesse de
génie ou la complaisance qui sacrifie tous les lieute-
nants d’Enée a 1'éclat de leur chef; on pourrait s'é-
tonner d’une telle erreur dans un tel Aristarque. Les
lumieres de sa raison, les exemples d’Homére et enfin
le succes du Tasse, si riche en caractéres, que nous
voyons lutter ensemble, sans se nuire, et briller d’'un
si vif éclat sans effacer Renaud, qui lui-méme n’é-
clipse pas la grandeur majestueuse et le courage su-
blime de Godefroi, suffisaient pour prouver a 'auteur
de la Henriade que son maitre, soit 2 dessein, soit
faute d’attention, ne répondait pas ici a I'attente des
lecteurs éclairés.

Je ne veux point adopter toutes les lichetés que
Dryden préte a Virgile en les préconisant; cependant
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je ne dois pas omettre I'une de ses assertions, qui n'est
pas sans quelque fondement: « Virgile, dit le flatteur
de Charles 11, ayant la double intention de tracer le
modéle d'un prince parfait, et d’insinuer qu’Auguste,
caché sous le nom d’Enée, était ce modele, donne a
son héros les vertus d’Auguste, en les couronnant par
1a piété , qui les suppose et les renierme toutes : ainsi,
par exemple, un homme pieux ne laissera pas mourir
son roi sans le défendre. » Il est curieux sans doute
d’entendre parler sérieusement des vertus d’Auguste
couronnées par une piété pleime de courage et d’hu-
manité, en présence de l'histoire qui lui reproche
d'avoir abandonné aux couteaux d'Antoine et son
propre tuteur, et Cicéron, qu’il appelait son pére;
mais on ne peut nier que le poéte romain n’ait voulu
former Enée a I'image d’Auguste, en prétant a ce
dernier une perfection imaginaire. Qu'est-il arrivé?
Virgile, ne se sentant plus soutenu par la vérité,
n'a pas su garder la mesure et la pudeur; de la ces
exagérations dans lesquelles le récit de Suétone sur
les présages de la grandeur future d’Auguste, accueil-
lis avec tant d’avidité par son ambition, répandus
avec tant de soin par sa politique, ne permet plus
de voir que la complaisance d’un poéte courtisan, qui -
flatte les faiblesses et seconde les calculs d’'un maitre.
Obligé d’oublier 'homme dans Auguste, Virgile le
fait dieu ; voila comment il justifie Yencens qu'il bréle
a ses pieds. Pour sentir le pouvoir que la conscience
exercesur le talent de 'écrivain, il faut supposer Virgile
ayant a célébrer Trajan ou Marc-Aurele ; alors inspiré
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par le sentiment d’'une admiration profonde ct d’'un
amour religieux, le sincére et magnifique éloge de
ces princes au dessus de ’humanité, mais hommes
pourtant, sera le plus bel ornement du poéme, et
n'aura pas, comme les hyperboles de la flatterie,
le défaut d’immoler le héros de laction a une
grandeur fabulcuse , qu'aucun mortel ne saurait
dgaler.

Aprés avoir essayé de montrer comment et sous
quels auspices Virgile a composé son poéme, les ins-
pirations qui ant aidé son génie, les obstacles qui ont -
géné son essor, les servitudes qui ont fait violence a sa
raison, il était temps de tracer V'analyse de 'Enéide ;
etcest ce que je fis dans le cours de plusieurs lecons ou
je m'abandonnais toujours a I'improvisation préparée.

Dans I'ordre naturel des faits, disais-je a mes audi-
teurs, nous nous attendons a voir d’abord la chute
d’llion, les derniers exploits d’Enée, son départ des
rivages de Troie ; ensuite viendront ses voyages sur
mer, la tempéte qui le jette sur les cdtes d’Afrique,
son arrivée a la cour de Didon, et les commencements
de la passion de cette reine pour lui; telle serait la

"marche de I'histoire : elle ne peut éire celle du poéte

qui, dans I'épopée comme dans la tragédie, doit choisir
une seule action et la conduire  sa fin, sans se laisser
détourner par aucune autre pensée. '

Dés son début, Virgile nous fait entrer au milieu du
sujet qu’il nous annonce. Aprés d’assez longues er-
reurs, Enée, sortant des ports de Sicile, se dirige
vers Dltalie , lorsque Junon apergoit les odieux
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Troyens, et suscite une tempéte pour les écarter des
champs qui leur sont promis, fatalibus arvis. Voila le
héros en présence d’un redoutable ennemi, en face de
dangers dont la grandeur doit servir de mesure a sa
constance. Que fait-il ? Nous le voyons trembler comme
une femme dont les genoux faiblissent ; nous 'enten-
dons gémir; les bras étendus vers de Ciel, il regrette
de n’étre pas mort de la main de Dioméde, sur les
rives du Scamandre! Au sortir des ruines fumantes
d’'Ilion, la terreur d’Enée, en paraissant démentir
tout a coup un courage sublime, nous causerait une
surprise défavorable ; combien la réflexion ne doit-elle
pas accroitre cette ficheuse impression ? Le successeur
d’Hector est depuis long-temps exposé a la haine de la
vindicative déesse; il a épuisé dans ses voyages tous
les périls de la terre et des mers': nous ne pouvons
pardonner I'épouvante qu’il laisse éclater ni a son ca-
ractére , ni a son expérience. Certes, Hector ne serait
pas tombé dans une telle faiblesse devant I'armée
Troyenne ; certes, il y a loin de Pattitude du fils d’An-
chise a Vintrépidité de César, tranquille dans une
simple barque, au milieu de la nuit, sur une mer fu-
rieuse, et ne permettant au pilote de céder a la tem-
péte qu'au moment ou ils allaient tous deux étre en-
gloutis. Ulysse est moins grand qu’eux ; cependant au

1 Enée fait la censure de ses compagnons ct de lui-méme :

Terrmque marisque
Omnibus exh m )
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sortir des bras de Calypso et des délices de la volupté,
il se montre bien plus intrépide qu’Enée dans un péril
semblable et plus éminent. Loin de penser & sauver sa
flotte et lui-méme, le fils d’Anchise semble accablé par
les dangers dont sa faiblesse détourne sa vue, de méme,
qu’au récit d’Antoine , Auguste n’avait pu regarder en
face et d’'un ceil fixe la bataille d’Actium. Neptune
sauve les Phrygiens par hasard , sans penser a eux; il
ne parait pas les apercevoir, méme aprés avoir rendu
le calme a son empire. On aborde en Afrique ; Enée
court a la chasse, il en rapporte une proie abondante
pour nourrir les Troyens, qu'il s’applique a conso-
ler et & relever par ses paroles'. Clest ici qu'un sou-
venir des harangues enflammées d’'Hector, qu’'aucun
revers ne peut abattre, ou de I'éloquence de César,
toujours supérieur a la fortune, aurait mieux inspiré

1 Dans son discours , Ende semble accuser encore sa conduite pendant
la tempéte :

O socii ( neque enim ignari sumus ante malorum )
O passi graviora, dabit deus his quoque finem.
Vos et Scylleam rabiem penitusq

Accestis los: vos et cyclopea saza

Experti.

« O mes compagnons de malheur, car nous avons appris ensemble
a le connaitre! & guerriers qui avez souffert jadis de plus grandes in-
fortunes, croyez qu'un dieu donnera aussi un terme a celle que nous
venons d'éprouver’! Vous avez affronte la rage de Scylla et ses ro-
chers retentissants, vous avez reconnu les dangers de I'ile des Cyclopes,
heérissée de rochers, etc.»
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Virgile. Loin d’étre propre a enfanter des héros, le
discours d’Enée ne respire pas méme une profonde
confiance dans le Ciel , premier caractére de la piété
dans une dme forte, et méme dans une ame tendre.
Aucune puissance humaine ou divine n’elit été capable
d’ébranler la croyance dusceptique César a la fatalité de
sa gloire ; le religieux Enée doute des promesses de Ju-
piter : toutes ces faiblesses motivent la surprise que
nous causent les magnifiques prédictionsdu dieusurle
fils d’Anchise; pour y ajouter foi nous aurions besoin de
nous rappeler les anciens travaux du prince troyen
que nous ne connaissons pas encore. Dans le reste du
chant, le magnanime Enée répand quelques nobles
larmes sur les malheurs de sa patrie, recoit 'hospita-
lité de Didon, inspire une ardente passion a cette
reine d’abord séduite par l'éclat supréme dont Vénus
a soin de revétir son fils, et encore attaquée par
PAmour lui-méme qui s'insinue auprés d’elle sous les
traits du jeune Ascagne. 1l faut convenir que Junan,
Eole, les Vents, la Mer, Neptune, Vénus, le maitre
des Dieux et Mercure font bien du fracas autour d’un
homme peu digne en apparence de tant de haine, de
coltre et d'intérét. Achille, Hector, Ulysse, Godefroi
et Télémaque sont la critique la plus sévére du début
d’Enée dans sa nouvelle carri¢re héroique. On dira
peut-étre que Jupiter protége en lui le fondateur de
Rome ? raison de plus pour que le favori de 'Olympe
ne fléchisse passousle poids desesdestinées:leur gran-
deur fait ressortir sa faiblesse. Au contraire, comme
les Romains ont tenu toutes les espérances que le dieu



Ixxvj CONSIDERATIONS

nous a données de leur vertu et de leur génie, le ta-
bleau de la puissance de la rivale de Carthage forme
une admirable opposition avec les faibles débris du
peuple troyen dont cette reine du monde doit tirer
son origine.

Au second chant, quoique la conduite d’Enée nous
laisse beaucoup a désirer ; quoique son courage n’ait
rien d’assez héroique dans les combats, et surtout en
face des dangers de 'auguste famille réunie aupreés de
I'autel de Jupiter Hercéen ; quoique Virgile n'ait pas
osé commettre avec Pyrrhus celui qui avait fui deux
fois devant Achille; quoique I'adresse du poste ne
puisse nous empécher de sentir que le fils de Priam
n’aurait pas laissé impunément égorger sous ses yeux
son ptre et son roi'; cependant 'adoption d’Enée par
Hector, I'une des plus judicieuses créations de Virgile,
la mission auguste qui lui est confiée , 'hérolsme de la
piété filiale, I'élévent au plus haut rang par d’autres
moyens que ceux d’'Homére ; ils lui donnent un carac-
tere de guerrier, de roi et de pontife qui, mélé a ses
vertus d’homme , en fait un personnage vraiment
digne de I'épopée.

La, brille cette admirable idée dont j'ai parlé plus

+ Ce n'est pas sans dessein que Virgile a mis ces paroles dans la
bouche d'Hector parlant & Enée : Saf palriz Priamoque datum,, « Tu
as fait assez pour la patrie et pour Priam;» mais cette habile excuse
ne saurait nous tromper, et 1'art le plus ingénienx ne peut imposer si-
lence aux murmures de notre conscience , qui devient sévére pour Enée,
précisément parce qu'il succéde a Hector. '
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haut comme d’une inspiration du génie. La place que
le poéte lui a choisie est un savant artifice qui a le
double avantage d’effacer les ficheuses impressions
que nous avionsregues, de mettre le personnaged’Enée
au niveau des promesses du destin, et de servir d’ali-
ment a la passion allumée par 'Amour lui-méme dans
le cceur de la reine de Carthage. On ne saurait trop
admirer I'art prodigieux qui a pu réunir dans un chant
semblable a une vaste tragédie tant de scénes diffé-
rentes, et les terminer par un dénouement si magnifi-
que. Cependant Homére , dont la sage sévérité avait pu
s'interdire une peinture sublime, mais propre i dé-
truire I'unité d’action de I'lliade , était aussi trop ju-
dicieux pour placer un tel prodige au commencement
d’un poéme. Son génie s'est joué de la difficalté d'éle-
ver Achille au dessus d’'Hector et de tous les guerriers
grecs ou troyens; il aurait reculé d’effroi devant I'im-
prudence de s’imposer a lui-méme la nécessité de sou-
tenir, aprés un tel effort, la loi de progression que doit
suivre dans sa marche un ouvrage‘bien composé. En,
effet, comment égaler en chaleur et en mouvement les
combats désespérés d’un peuple qui lutte, a ses der-
niers soupirs, contre les hommes et contre les dieux ?
Comment faire renaitre au méme degré I'admiration,
la terreur et la pitié? Comment ressusciter, en faveur
de Troie relevée sous la protection divine, la puis-
sance d’émotions qui s'attache a la capitale de I'Asie,
ébranlée jusque dans ses fondements par le trident de
Neptune, ¢t déracinée tout entiére comme un seul
arbre qui, soulevé par la main puissante des dieux,
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retombe avecfracas sur la terre? La renaissance d’'Hec
tor, sous les traits du fils d'Anchise, suffisait pour
donner la vie et la grandeur a Pépopée de Virgile’; la
ruine d’Ilion, tableau dans lequel Homére, Sophocle,
Euripide et Pisandre semblent avoir confondu leur
dme avec celle de Virgile, a détruit I'intérét général
de VEnéide.

A peine le héros, agrandi par la glorieuse adoption
d’Hector, a-t-il justifié cet insigne honneur, par son
courage et sa piété, qu’il nous semble tout a coup ra-
petissé par des aventures vulgaires, effet inévitable de
la suite d’'un récit dont le poéte n’a pas su choisir les
aventuresdansun ordred’événementsdignes du modéle
qu’il venaitde proposer a notre admiration. Dans cette
faible image de I'Odyssée, ou1 sont les délices de I'ile de
Calypso, le naufrage d’Ulysse, la piété filiale de Télé-
maque, 'hospitalité de Nestor, la cour polie de Méné-
las, présidée par Hélene, leur tendre amitié pour Ulysse,
Taccueil du bon Alcinoiis, le nalf amour de Nausicaa?
Ou trouver une ombre des épreuves diverses qui font
éclater la constance, le courage, la bonté, les grices
de l'imagination et du cceur dans le héros de 1'Odys-

+ Cette faute est si grande qu'elle nous porterait a croire au larcin, ou
au plagiat dont Macrobe accuse Virgile. Jamais la pensée de tracer le
tablean tout entier des derniers jours de Troie n'a pu entrer dans le
premier dessein du poéte, et tout fait soupconner que, dans Virgile,
séduit par la beauté du tablean, entrainé par son talent pour I'imitation,
Je désir de s’enrichir d'un chef-d'ceuvre aura triomphé des reproches de

la raison.
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sée? Le fils d’Anchise pouvait soutenir son caractére
sans étre aussi grand qu'a Troie; il devait au moins
nous inspirer de l'intérét et mériter nos regards;
c’était 13 une des conditions de son rdle, et 'un des
écueils de sa continuelle présence.

Au tombeau de Polydore, fils de Priam, égorgé par
le roi de Thrace, le prince troyen montre encore plus
son épouvante ' que son indignation et sa pitié. Le fils
d’Anchise, sans cesse épouvanté de quelque appari-
tion, sans cesse a lamerci desdevins, courant d’oracles
en oracles entre lesquels il flotte avec une étrange in-
certitude, est 'image parfaite d’Auguste imbu d’une
foule de superstitions, croyant aux songes, aux bons
et aux mauvais jours, a toutes les sortes de pré-
dictions. Le grand César avait aussi ses faiblesses:
il ajoutait foi aux prodiges, et adorait la fortune
de méme que Sylla; mais aucune crainte ne pouvait
ni Veffrayer ni le retarder dans I'exécution de ses
desseins. 1l expliquait tous les présages en sa faveur
par des mots de génie qui enflammaient les coeurs.
Oracle de ses soldats, il savait encore forcer Vévé-
nement & justifier ses paroles. Enée tremble, sup-

+ Ce malheureux sentiment domine partout le caractére d'Ende,
nous le retrouvons trois fois daiis la scéne du tombeau de Polydore :

« Une froide horreur agite mes membres ; mon sang glacé se coagule -
dans mes veines. »

« Alors, Yesprit frappé d'une terreur inquiéte, je demeure immo-
bile , mes cheveux se dressent, ma voix s’arréte et meurt. »

« A peine la premiére épouvante avait cessé de me troubler. »



lxxx CONSIDERATIONS

plic, évite le danger par la fuite; ou, inutile a lui-
méme et a son peuple, il attend avec inquiétude la dé-
cision du sort, ainsi qu’on le voit au moment ol une
peste affreuse surprend les Troyens dans les états d'Ido-
ménée. Si Virgile a détruit tout le mérite dramatique
~de V'épisode des Harpies qu'il a emprunté d’Apollo-
nius, on doit lui savoir gré d’avoir rejeté des répéti-
tions, des longueurs, des fictions peu raisonnables
d’Homeére. Mais jusque dans le conte ridicule de Po-
lyphéme, le poéte grec releve le caractére d’Ulysse,
tandis que Virgile, méme dans les épisodes ou il mé-
rite de servir de modé¢le comme interpréte du cceur,
ne fait presque rien pour la gloire de son héros. Enée
nous émeut un moment par de brilantes inspirations
del'amour de sa patrie dont il retrouvel'image en Epire;
cependant combien Andromaque est plus Troyenne que
lui! comme elle est grande auprés de I'imprudent qui
profane sa douleur en rappelant, avec I'accent du repro-
che, le nom d'Hector a la victime du sort qu'il trouve
au pied du dieu qu’elle révére! Telle est la beauté de
Pexposition de la scéne par Virgile, que la seule pré-
sence d’Andromaque aupreés du tombeau d’Hector, en-
tre deux autels, source de tant de larmes, a plus d’élo-
quence que la touchante apostrophe de I'Electre de
Sophocle a I'urne fatale ou elle croit tenir renfermées
les cendres de cet Oreste, pour qui elle était a la foisune
sceur et une meére. L’épisode d’Andromaque est le fruit
d’un art inconnu au temps d’'Homére et méme a celui
d’Euripide; les deux premiers inspirateurs de Virgile ne
pouvaient pas méme soupconner un tel genre de per-
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fection. Ce mélange de constance dans I'infortune, de
majesté dans Pabattement, de honte dans la vertu, de
résignation a la destinée, de tendresse maternelle et
conjugale, qui composent le caractére de la femme
sublime, tour a tour esclave du fils d’Achille, épouse
d’Hélénus, mais toujours fidele i la mémoire d’As-
tyanax et au culte d’Hector, semblent appartenir aux
peuples les plus avancés en civilisation parmi les mo-
dernes; et cependant ni les Francais ni les Anglais
peut-étre, ne pardonneraient & un poéte toute la har-
" diesse de la donnée premitre de Virgile. Le réle
d’Enée & la cour d’Epire se borne a recevoir des ré-
ponses d’Hélénus, qu'il consulte encore aprés avoir
interrogé tour & tour le trépied de Délos, les dieux
Pénates et son pére, oracle vivant de 'armée. Le reste
du chant n’offre de remarquable que la magnifique
description de I'Etna, I'épisode du Grec Achémé-
nide accueilli sur la flotte troyenne par 'ordre d’An-
chise, et le récit assez froid de la mort de ce roi a Dré-
pane. De pareilles aventures ont bien peu d’intérét
entre le second et le quatri¢me livre du po&me.
Virgile a bien senti le danger du double paralltle
auquel il allait donner lieu ; mais tout son génie n’au-
rait pas suffi pour éviter cet inconvénient: le mal était
dans une erreur qui le rendait incurable. Du moins,
si le poéte n’a pas répandu sur les voyages d’Enée l'in-
térét dont ils étaient susceptibles, ce n’est pas sans
prévoyance qu’il a séparé la catastrophe d’llion des
amours du prince troyen. L'héritier d’'Hector, le mi-
nistre des choses saintes nous aurait paru un liche,

I. _ S
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un traftre et un profanateur, s’il edt passé du tom-
beau de Priam et des adieux de Créuse dans les bras de
Didon. Le poéte pousse, a cet égard, la prévoyance
aussi loin qu'elle pouvait aller, en faisant remarquer,
pear la reine elleméme, que-la septitme année s’est
écoulée depuis le départ des Troyens jusqu'a leur ar-
rivée dans son empire.

Loin de manquer d’art dans sa fiction, Virgile nous
a préparés habilement i la passion de la vertueuse
veuve de Sichée pour le prince troyen ; 'Amour lui-
méme en est 'auteur et le ministre. Je développerai
ailleurs les conséquences de cette idée. Le poéte agran-
dit son épisode, et en fait un ressort de 'action, en
prétant & deux divinités le projet de fixer les Troyens
dans la nouvelle Tyr. Ce projet convient a la haine et
au caractére de Junon, qui a juré de s'opposer par
tous les moyens a la gloire d’un peuple qui doit dé-
truire les Tyriens, venturum excidio Libye ; il 8’accorde
encore mieux avec la tendresse, les alarmes, la pré-
voyance maternelle de Vénus, que les discours de Ju-
piter lui-méme ne peuvent rassurer. C'est attacher a
la faiblesse d’une femme la plus haute importance, que
d’en faire instrument avec lequel cette reine desdieux,
assez téméraire pour oser remuer les enfers et le ciel
méme, en présence de Jupiter, espére balancer le pou-
voir de son époux et la volonté du Destin! Enée res-
tera-t-il a Carthage ol veulent le retenir Vénus et
Junon? oubliera-t-il les ordres sacrés d’'Hector? Les
Troyens vont-ils cesser de porter le nom de leur pa-
trie, et se confondre avec un peuple étranger? La gran-
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déur romaine périra-t-elle dans son germe?Ou, s'il en
est autrement, guelle puissance dénouera ce nceud de
Yaction? Quelle sera I'issue d’un malheureux amour?
Quelle victime immolera-t-on dans le cruel sacrifice
qui se prépare? Comment Enéde sauvera-t-il sa gloire
des conséquences de sa faiblesse et de sa fuite? Toutes
ces questions qui s’élévent d’abord dans leur esprit
doivent exciter vivement la curiosité des lecteurs, et
les aménent a raisormer I’admiration que va leur cau-
ser une si vive peinture. .

11 est d’observation que les femmes extraordinaires
mélent d’étranges faiblesses a P'éclat de leur génie et
de leurs vertus: Sémiramis, Athalie, Elisabeth , 1a fille
de Gustave Adolphe et Catherine II en sont la preuve.
Mais Didon formait une exception a cette régle: il fal-
lait respecter en elle la femme forte, le modéle de la
tendresse conjugale, du courage dans une juste ven-
geance, et exemple d’une fidélité encore plus admi-
rable que celle de la chaste Pénélope '. Toutefois, on
pourrait pardonner au poéte 'oubli du premier devoir
de I'écrivain, en faveur des beautés quéa faute a pro-
duites, si les lois sévéres de la composition n’ordon-
naient ici de rejeter tqute excuse. Que Virgile ait sa-
crifié sans scrupule une reine étrangére, je le congois;

* Dryden, en cherchant a justifier Virgile d'avoir consenti a désho-
norer Didon pour plaire & ses lecteurs, ajoute naivement qu'il les sé-
duisit aux dépens peut-étre de la moralité de son héros , et qu'il gagna
sa cause plaidée devant des juges corrompus.
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mais, poete et Romain, comment a-t-il pu perdre le
soin de la gloire de son héros, le premier des ancétres
de Rome? C'est le cas de s’écrier: Quantum mutatns ab
illo -Hectore! Que somt devenus le nouveau pontife,
le sauveur d’'un peuple, le dépositaire des destins
troyens, le fondateur futur de I'empire du monde?
Plus il s’éloigne d’Ilion, plus il décroit, comme une
montagne devant un vaisseau qui fait. Toute sa gloire
semblait s'dtre effacée dans sa route. Comment le rap-
procher du tendre et magnanime époux d’Androma-
que? César, méme aux pieds de Cléopitre, est encore
César, parce qu'il vient de vaincre a Pharsale, qu'il
a versé de nobles larmes sur Pompée, qu’il soutient
avec une constance inoule la plus dangereuse des
guerres dans Alexandrie, qu'il quitte la reine d’Egypte
pour voler en Syrie, et ensuite en Asie ou il va com-
battre et triompher. lci, malgré tous les artifices de
son poéte, nous trouvons Enée presque avili. On ne
saurait accuser ces reproches d’injustice et de sévéri-
té; le maitre des dieux lui-méme envoie son propre
fils pour faird@ougir Enée de sa honte. L'allocution
du messager des dieux est sévére et juste; I'héritier
d’Hector parait avoir entiérement oublié Ilion et la
grandeur future de son peuple, quand un ordre su-
préme I'arrache tout a coup aux liches conseils de la
volupté. Fiction peu judicieuse, les amours d’Enée
€étaient également repoussés par I'age, par le caractére
et par les mceurs du prince troyen. Aussi, malgré la
brillante métamorphose qui lui rend les traits de la
jeunesse, a-t-il fallu renoncer a toute peinture de sa
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passion, sujet rempli d’écueils que I'on ne pouvait
aborder sans danger. Enée séduit Didon sans le savoir,
se laisse aimer et s’abandonne aux plaisirs sous les yeux
de son peuple qui murmure sans doute, au milien
d’une nation féroce dont il déshonore la reine, non
pas sans soupcon de Favoir trompée par un faux hy-
men. Si Vénus et Junon concourent a cette impos-
ture, leur participation n’excuse pas le héros qui con-
naissait la volonté de Jupiter. Mais, toujours incer-
tain, il a cédé a sa faiblesse: amant sans chaleur, époux
sans fidélité, quand il rompt, par l'ordre des dieux,
des liens que I’Amour a consacrés, c’est sans aucun
effort de I'ime. Sa fuite ne saurait Fhonorer, parce
qu’elle n'est point un de ces sacrifices douloureux dont
le ciel qui les ordonne tient compte a la vertu. Il me
semble qu’on ne peut.guére concevoir de situation plus
ficheuse pour le héros dune épopée ou d’un drame.
Nouvelle source de reproches dans les beautés méme
de I'épisode; aucun ouvrage des anciens parvenu jus-
qu’a nous, aucune création moderne jusqu'a Phedre,
n’ont égalé la sublime peinture des amours et des mal-
heurs de Didon. Pourquoi faut-il que cette peinture,
en suscitant tout a coup un intérét contraire a 'inté-
rét du poéme, et assez vif pour effacer toutes les
autres impressions, attache a la veuve de Sichée, a la
généreuse reine de Carthage , une admiration et une
pitié qui rendent Enée méprisable et presque odieux,
malgré l'excuse que le poéte lui a préparée? Tel est
cependant I'effet de la comparaison involontaire que
nous faisons des deux personnages mis en présence
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Jun de l'autre dans un contraste qui tourne tout
entier & I'avantage de la victime de la foi trahie.
Comment le judicieux Virgile n’a-t-il pas senti que
les flammes du btcher de Didon répandent une
clarté sinistre sur la flotte troyenne,, qu’Enée s’embar-
que sous les auspices de la mert d’'une femme qu'il a
perdue? On ne saurait d’ailleurs écarter ici quelques
rapprochements ficheux. Dans Homére , Circé , Ca-
lypso, la nalve Nausicaa ne font point oublier Péné-
lope a Ulysse; le nonyel hymen des deux époux est plein
degrice et de pudeur, comme un premier amour; il est
le prix des longs travaux d’'Ulysse aprés la guerre de
Troie. Grice a la complaisance de son poéte, le pieux
Enée trouve dans ses changements les mémes facilités
quAuguste dans ses diyorces. Virgile a égaré Créuse
pour qu’Enée plt se livrer a la passion de I'infortunée
qui appelle leur amour un hymen commencé. Pas un
souvenir de Créuse a Carthage! Usant une seconde
fois du méme artifice, avec assez peu de convenance
et d’adresse, le poéte fait mourir Didon pour en déli-
vrer le prince qui doit épouser Lavinie. Mais quel
charme et quelle ardeur aura cette nouvelle et tardive
union, auprés du tendre amour de la mére d’Asca-
gne, de cette épouse désolée dont les adieux ont été si
touchants ? quel ceeur va porter a la jeune vierge, fille
de Latinus, un homme déja sur le penchant de l'ige,
assez froid pour accorder a peine quelques larmes a
la fin tragique d'une amante qui a sauvé les restes de
Troie, et. partagé son empire avec lui : et regni demens
in parte locavit ?
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Les poémes d’Homére, je le sais, n’ont pu donner
a Virgile le modéle de cet épisode rempli de beautés
immortelles. Malgré ses emprunts au Grec Apollo-
nius et a Catulle, on peut dire que Virgile a créé la
peinture de 'amour chez les anciens. Par un instinct
de. génie, ou plutdt par les vives impressions d'un
ceeur profondément sensible, il semble méme avoir
devancé les progrés de cette passion, et deviné ce
qu’elle serait un jour sous l'influence d’une autre re-
ligion qui viendrait y méler des combats terribles,
des repentirs aussi déchirants que des remords, des
larmes intérieures, des triomphes de la vertn, et un
commerce de 'dme avec un dieu sévére, mais juste
et toujours enclin au pardon. C’est ainsi que Didon a
fourni des accents & Phédre et a sa sceur, & Hermione
commea Heélolse, 4 Hepriette d’Angleterre cachée sous
les traits de Bérénice, comme i Pauline femme de
Polyeucte et amante de Sévére. 1l faut avouer encore
que cet épisode flattgit I'orgueil national des Romains
par une allusion sublime a leur querelle avec Car--
thage, que cette création allégorique se présente a
nous, défendue par I'admiration et les larmes de yingt
si¢cles; mais malgré ces, éloges que me dicte le seul
amour de la vérité, je ne craindrai pas de penser et
de dire que le quatritme livre du poéme me parait
une grande faute dont il est sorti un chef-d’ceuvre.

Les cendres du bicher de Didon fument encore;
Enge qui les voit briller a I'horizon, sans que son
cceur lui révéle la cause de cet incendie, passera-t-il
du séjour de Carthage, écueil de sa vertu, aux Champs
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l:llysées? Ira-t-il recevoir dans le dernier séjour des
grands hommes la plus noble récompense pour sa-
laire de sa faiblesse, que Virgile n'a su ni balancer
par des excuses de héros, ni racheter par une obéis-
sance courageuse ? Le bon sens s'opposait a cette
inconvenance , et nous aurons un cinqui¢me livre
inutile au pome, mais nécessaire au personnage.
Ce n’est donc pas sans dessein que Virgile raméne le
primce troyen au tombeau d’Anchise. Ici I'imitateur
d’'Homere s’expose, jusques dans ses larcins les plus
heureux en apparence, 2 une comparaison dange-
reuse. Oubliant les habiles combinaisons du matitre, et
le mérite dramatique de la situation empruntée a I'l-
liade, il substitue & des scénes déchirantes, i la sensi-
bilité ardente, & I'amertume de la tristesse du géné-
reux et inconsolable Achille, une féte funébre ot les
larmes sont rares, ou les spectateurs sont médiocre-
ment touchés, parce que le sacrificateur et le dieun
n’inspirent guére plus d’intérét I'un que P'antre. Sans
doute Enée n’a point le caractére d’Achille; la vérité
des mceurs défendait de préter ici au religieux et
paisible Troyen le désespoir d’un jeune'homme im-
puissant a2 modérer ses passions, impotens sui; d’ail-
leurs une année entiére de regrets a di calmer les
chagrins du fils d’Anchise; toutefois sa douleur ne
parait pas assez vraie parce qu'elle manque d’élo-
quence. On y cherche vainement ces inspirations qui
viennent de I'dAme. Aprés avoir pleuré si amérement
sur la reine de¢ Carthage , on n’a plus de larmes pour un
vieillard que son propre fils regrette faiblement.
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Quelques personnes admirent, dans le cinquiéme
livre, un moyen adroit de jeter de la variété dans le
poéme, en laissant reposer le lecteur du spectacle de
la ruine de Troie, comme du tableau des souffrances
morales qui conduisent Didon a la mort. Cette obser-
vation, qui s'appuie sur un fond de vérité , serait plus
concluante, si Enée n’etit pas fait trop peu de choses
jusqu’a son arrivée a Carthage, surtout si I'éclipse de
sa gloire dans cette ville n’avait pas besoin d’'étre ra-
chetée par des vertus éclatantes. Achille a vengé Pa-
trocle et la Grece; il a renversé Hector et fait chan-
celer Ilion; cependant Homere croit nécessaire de lui
donner de nouveaux titres & ndtre admiration, et de
lui concilier notre amour. Enée, pour exploit singu-
lier, vient de causer la mort de Didon ; et Virgile ne
sent pas la nécessité de le relever par quelques no-
bles exploits, de lui faire jouer ensuite un réle plus
imposant et plus dramatique dans les jeux funébres!
Sans doute sa piété filiale et sa pri¢re au tombeau d’un
pere font une heureuse diversion aux souvenirs de
Carthage ; sans doute la justice de ses récompenses, la
grice desa bonté, son humanité envers le malheureux
Darés , ses égards pour la vieillesse et 'hospitalité, le
recommandent a nous comme prince et comme homme;
mais Achille joue un rdle plus intéressant et plus dra-
matique dans une cérémonie pareille. Le trop indiffé-
rent Enée, qui se croit apparemment quitte envers son
pére, oublie méme de prononcer le nom d’Anchise
pendant la durée des jeux célébrés en son honneur;
dans Homere, chacune des paroles d’Achille offre a
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Patrocle un tribut de douleur comme a un ami, ou
des hommages et des priéres comme a un dieu.

Ici la fortune change : les femmes troyennes, exci-
tées par Iris, déguisée sous la forme de Béro&, mettent
le fen aux vaisseaux troyens, événement motivé sur la
haine constante de Junon, et trop peu préparé peut-
étre. A cette nouvelle, un admirable mouvement
éclate dans le jeune Ascagne; moins courageux que
son fils, Enée, au désespoir, déchire d’abord ses ha-
bits ; mais son éloquente pri¢re obtient une pluie qui
éteint l'incendie et sauve la flotte. Malgré ce prodige ac-
cordé i sa piété, le Troyen oubliant I'ordre des destins,
hésite a savoir s'il doit rester en Sicile, ou cherchera
occuper I'Italie : il a besoin du devin Nautés pour re-
prendre courage et adopter un avis sensé. L’autorité
de ce vieillard ne suffit pas; il faut qu’Anchise lui-méme
descende expreés du Ciel et vienne metire un terme aux
irrésojutions d’'un cceur timide et incertain, Grice a
ce moyen surnaturel, que la nécessité de la sisuation
ou l'intérét du drame ne justifient pas assez, nous re-
trouvons enfin le prince troyen livré a des soins dignes
de lui. Il jete les fondements d’une autre Pergame, ou
bitit un temple; il fonde aussi des autels pour An-
chise, et offre des sacrifices a ces deux divinités de son
cacur. Aumoment du départ, sa royale bonté console
les sujets qu’il est obligé d’abandonner en Sicile a la
garde du généreux Aceste. Ici, une priére touchante,
mais assez inutile de Vénus a2 Neptune, pour amener
I'incident de la perte du pilote Palinure, incident qui
ne fait courir aucun danger a la flotte, et ne donneau
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héyos d’autre relief que I’dccasion de prendre en main
le gouvernail sur une mer paisible et sous les auspices
du maitre du trident.

Encore une fayte sublime, c'est-i-dire encore un
chef-d’cenvre que beaucoup d'adresse et d’habileté ont
rattaché au fond du sujet, mais qui ne concourt assez
puissamment 1i 4 la marche de l'action , ni i la gran-
deur dp héros. On ne sent pas pourquoi Anchise ap-
pelle son fils aux champs Elysées, puisqu’il vient de
Ientretenir et delui donner tous les conseils réclamés
par les circonstances. Sans doute un prince, renommé
sur la terre et dans le ciel par la crainte des dieux, n’a
pas besoin que le spectacle des souffrances réservées
aux pervers lui serve d’exemple. Dira-t-on que I'en-
trevue du héros avec son pére est le prix de la piété
filiale? Virgile avait évidemment cette idée en plagant
pour ainsi dire le tombeau d’Anchise sur le chemin
qui conduit Enée au s¢jour des justes. Pour que cet
artifice produisit I'effet que le poéte en attendait, il
faudrait qu'Enée, toujours tourmenté du regret d'a-
voir perdu son pére, ayant toujours le nom sacré d’An-
chise a la bouche, et invoqué sans cesse Anchise aprés
samort comme undieu tutélaire; il faudraitqu'avidede
sa présence comme Ulysse de celle d’Amyclée, il nous
edtsouventretracé le fils héroique et religieux que nous
avons admiré a Troie. Virgile a prévu ces objections;
il en a senti la force ; aussi a-t-il cherché a les prévenir
avec un artqu'il faut reconnaitre. Enée lui-méme, dans
sa pri¢re au dieu du temple de Cumes, rappelle sans
ostentation, mais avec I'accent du ceeyr, ce qu'il a
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fait pour son pére ; c'est au nom de la piété filiale qu'il
demande, non pas 'entrée des Champs Elysées, mais
la permission de parvenir jusqu’a lui, de le contem-
pler encore une derniére fois. La constance avec la-
quelle Enée envisage les périls de la nouvelle guerre
de Troie révélés par la prétr'esse, la hauteur de ses
sentiments, les nobles comparaisons qu'il espére sou-
tenir, la piété qu’il montre aux funérailles de Miséne,
son courage a franchir le redoutable seuil de I’empire
de la mort, les actions de grices de Déiphobe, auquel
il a rendu les derniers devoirs, méme dans la derniére
nuit d’Ilion , sont autant de motifs heureux par les-
quels Virgile a voulu donner de la vraisemblance a sa
fiction. Elle paraitrait irréprochable si le prince troyen
était appelé aux Champs Elysées pour entendre d'im-
portantes révélations sur I'Italie , sur les dangers qui
menacent les Phrygiens, et surtout pour recevoir des
legons sur le grand art de régaer. Le poéte qui prend
évidemment ici la place d’Anchise par une création
ingénieuse , mais dont la beauté méme détruit un peu
Pillusion , ne dit qu'un mot du premier objet, effleure
a peine le second que la sibylle avait esquissé a grands
traits, et se plait a épuiser les richesses de sa potsie
dans l'apparition de la postérité des Troyens. Nous ne
saurions nous dissimuler que ce ne soit ici Virgile on
Platon qui parle; nous ne verrions qu’Anchise, si le
tableau qu'on nous présente s’appliquait directement
a la position actuelle et aux devoirs futurs du roi pro-
mis & PAusonie. Répondra-t-on que la scéne offerte aux
yeux d’Enée est la plus utilé des lecons qu'il puisse re-
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cevoir ? Mais que pourrait-il apprendre dans un séjour
ott Numa et Tullus Hostilius, Brutus et les Tarquins,
‘Camille et César, les Décius et les auteurs de la guerre
civile, placés au méme rang, admis au méme bonheur,
semblent étre avec Romulus lui-méme les sujets du
grand Auguste ?

" La descente d'Ulysse chez les morts a pour but de
eonnaitre lesort de sa famille dont il est absent depuis
si long-temps, et sur laquelle il a tant versé de larmes.
Le roi d’Ithaque doit encore recevoir des révélations
et des conseils de Tirésias qui va lui dire a quelles con-
ditions les dieux accorderont enfin a tant de constance
la paisible possession du tréne.

Si 'on mesure des regards de la pensée le chéne que
Virgile a fait sortir du gland semé par Homére, on
demeure confondu de cet effort de puissance; on se
sent transporté d’'une admiration qui devient une es-
pece de culte pour le poéte. Rome est la tout entitre,
avec le mohde & venir qu’elle doit gouverner. En la
voyant apparaitre, nous nous rappelons malgré nous
ce trait profond et sublime :

Tu regere imperio populos, romane , memento.

Trait qui sert 2 marquer avec Jant de vérité la diffé-
rence entre la puissance dont la guerre fut le génie, et
une domination plus douce, qui conserve encore son
influence souveraine sur les esprits, quand ses vain-
queurs et ceux du monde ne peuvent plus nous faire
entendre que le bruit de leur nom, ct nous montrer,



xciv CONSIDERATIONS

dans lears plus beaux ouvrages, 1¢s reflets dela lumiére
qui brilla sur la Gréce.

Voltaire se prosterne devant le sixiéme livre de 'E-
néide; thais en partageant son enthousiasme, je ne
puis m’empécher de croire que cette admirable fiction
ne nuise a 'économie du poéme. Elle met hors de pair
le talent de I'écrivain; elle écrase le héros et imprime
an vice irréparable a 'ouvrage, eomme le prouvera
peut-étre une derniére réflexion, qui n'a point échappé
au chantre de¢ Henri. La raison se demande ici avec
inquiétude si le peintre d’Achille lui-méme pourrait
soutenir Vépopée virgilienne a cette hauteur. Pour
triompher d'une telle difficalté, les héros troyen et
grec, Hector et Achille, ne suffiraient pas; il faudrait
plus que Plliade : Nescio gaid majas lliade. L'Enéide, a la-
quelle Properce promettait une si haute fortune, n’a pas
pu justifier cette prédiction, dictée par Fenthousiasme
de la jeunesse et par I'orgueil national ; comment done
les combats des Troyens et de leurs adversaires, Lati-
nus et Amate, Turnus et Mézence, et surtout Enée et
ses obscurs lieutenants ; comment le mariage de Lavi-
nie et la fondation de la nouvelle Troie entreraient-ils
en balance avec le peuple-roi, I'élite de ses grands
" hommes, sa rivalité avec Carthage, ses huit cents ans
de vertu et de gloire,set Pempire da monde obtenu
par son génie autant que par ses armes? Cette objec-
tion, quirevient pour la quatriéme fois, me paraft
acquérir ici une force d’évidence dont Voltaire avait
été frappé. Méme quand elle n’existerait pas, Enée
n’aurait point assez gagné dans la fiction destinée i re-
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hausser son caractére ; il serait purgé de sa faute, mais
non pas assez grand pour présider a I'action épique qui
va enfin commencer. Que devient-il 2 nos yeux lorsque
Virgile commet de nouveau I'imprudence de sacrifier
son héros au dieu Auguste, comnme il lui a sacrifié toute
la race romaine dont les dienx eux-mémes sont jaloux ?

Nimium vobis romana Propago

Visa potens, superi.- .,

Homere , le Tasse, Milton, Voltaire,. et surtout Lu-
cain, le Dante et Fénélon, fournissent ici-la matiére
d’une foule de réflexions sur la composition, la vérité
des meeurs, la raison et la morale, qui doivent pré-
sider a tout ouvrage.

Voild six chants d’épuisés sur douze cependant
nous n’avons encore que des préludes. Les dieux et
les hommes nous ent promis assez imprudemment un
héros; mais nous ne I'avons point encore vu; car les

“actions d’Enée a Troie n’appartiennent pas au pog¢me,
et ne sont d'ailleurs que des souvenirs dahgereux et
presque démentis par une conduite assez vulgaire. Ce-
pendant soyons patients : la véritable action, la guerre
des Troyens en Italie, va commencer, et peut-étre le
chef se révélera tout entier; purifié par son voyage aux
Champs Elysées, enflammé par un honneur qui le met
sur le rang d’Alcide, excité par une récompense que
jusqu’alors ducun mortel n’avait obtenue, peut-dtre
surpassera-t-il toutes les renommées dont nous avons
redouté le voisinage pour la sienne. Hélas ! cette bien-
veillante supposition n'est encore qu'une erreur. Un
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prodige expliqué par un devin, les oracles du dieu
Faune dans Albunée, nous annoncent un grand homme;
Latinus le reconmait dans le Troyen auquel il des-
tine sa fille Lavinie; Ilionée, que nous avons vu am-
bassadeur auprés de Didon , fait, en présence du roi
de Laurente, un magnifique éloge de son maitre; Ju-
non le maudit et1'éléve comme un audacieux qui triom-
phe d’une déesse , vincor ab AEnea; c’est I'un des mal-
heurs d’Enée d’avoir d'imprudents amis dans le ciel et
sur la terre, qui s’appliquent tellement & le vanter qu'il
parait succomber sous le poids de leurs éloges. L’ex-
plication d’une prédiction, un sacrifice, I’ambassade
envoyée & Latinus, et le soin de tracer une ville en
forme de camp, sont les exploits auxquels se borne le
nouvel Achille, que les commentateurs et Delille lui-
méme se plaisent & retrouver dans le Troyen. Enée ne
vole pas méme au secours de son fils Ascagne, engagé
tout a coup dans un peéril assez grave; fait-il déja le
roi comme Auguste? Turnus, que Junon oppose au
nouveau Piris (ce sont les termes de sa colére), parait
sous d’autres auspices. Tranquille comme le courage,
a larrivée. des Troyens, s'il frissonne un moment
d’horreur et d’épouvante devant Alecton et les ser-
pents qui sifflent autour d’clle, le premier cri de sa
terreur est : Mes armes! son premier mouvement de
les chercher; déja il est prét a combattre lui seul les
Troyens et les Latins eux-mémes; dans la mélée qui
s'éléve a I'occasion d’un cerf blessé par le jeune lule,
la présence du roi d’Ardée répand la terreur ; ses cris
allument le feu de la guerre. Bient4t nous le voyons
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paraitre a la téte d’une armée formidable; a son aspect
nous sommes prés de nous écrier : Voila le second
Achille. Virgile cache sans doute a dessein le vain-
queur futur; mais pourquoi ne nous montre-t-il pas
Farmée troyenne? Est-elle si faible qu'elle n’ose pa-
raitre ? les héros sont-ils si rares parmi les compagnons
d’Hector, qu’on ne puisse les mettre en présence des
guerriers de Turnus? Homére, le Tasse, Fénélon et
Voltaire ne donnent pas lieu a de pareilles questions :
la faiblesse des ressorts de PEnéide ne fait que trop bien
ressortir une faute assez remarquable dans sa priére a
Erato. Virgile, en s’écriant: « Un plus grand ordre
de choses s'éléve devant moi, je vais mettre en mou-
vement une plus grande action, » partage, non sans
quelque soupcon de maladresse, son poéme en deux
parties, dont la premiére, malgré ses propres paroles,
restera plus grande que la seconde. Quand Homere, a
peine arrivé au onziéme chant de sa vaste épopée,
prend tout a coup un essor sublime; quand il s'éleve
sans cesse jusqu'a l'apparition d’Achille; lorsqu’il
monte encore plus haut dans le combat du fils de Thé-
tis avec le Xanthe et le Simolis, il ne s’écrie pas impru-
demment : Major rerum mihi nascitur ordo. Semblable a
laigle qui se livre a l'ascendant de sa nature, il use
de toute la force de ses ailes, sans nous dire: « Je pars,
regardez-moi et mesurez mon vol.» Le poéte nous rap-
pelle ici, par une faute qui n’est guére dans la maniére
antique, ce vers profond de Corneille :

Un grand destin commence, un grand destin s'achéve.

1. 4
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Mais 'art n’offrait pas de moyens, et il était hors du pou-
voir du génie lui-méme de placer avec succes, dans
une action épique, les'deux térmes de la’comparaison.

Pendant le calme d’Enée, Turnus entraine toute’Hes-
périe a la guerre; il a soufllé dans tous les cceurs son ar-
deur martiale. Cependant itne néglige pas les soins de la
prudence. Vénulus, envoyé par lui, est allé prévenir
Diomeéde de I'arrivée des Troyens et des prétentions de
leur chef . Une allocution du Tibre 4 Enée endormi,
mais troublé parlaguerrequi s’éléve, lui ordonne d'aller
eontracter alliance avec Evandre ; il part, sans qu'on
nousmontre en lui les soins etla prévoyance d’un géné-
ral obligé de quitter ses légions; cependant quelle occa-
sion de le peindre en sage eapitiine ! quelle scéne ten-
dre et sublime son départ a d% préduire entre son fils
et lui! Le fleuve complaisant’ porte mollement et sans
peéril le héros a Pallantée. Sans I'assistance trop mani-
feste et surtout trop présente du dieu, son courage a
se présenter devant un roi grec, sa noble confiance,
ses discours qui ont le mérite d’une action courageuse,
le placeraient dé¢s ce moment au premier rang, car ce
sont les mouvements de la grandeur d’Ame qui élévent
surtout Fhomme au dessus de ses semblables. On pour-
rait craindre que le récit de la mort de Cacus, I'éloge
d’Hercule, ses exploits autrement dignes d’admira-
tion que tous ceux d’Enée, la belle description de
Pantique Italie par Evandre, et les faibles commence-
ments de la reine du monde, ne fissent un peu trop

+ Chant viu.
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oublier les Troyens et leur chef. Toutefois Vénus, in-
quiéte sur son fils, va demander pour lui une armure
a Vulcain. Pendant que les cyclopes la préparent,
Evandre donne a Enée le sage et hardi conseil de se
présenteral'arméedu tyran Mézence, qui, débarrassée
de ce nouveau Busiris, attend, par I'avis des dieux,
"un chef étranger. On peut voir ici, sans nuire & Vir-
gile, une allusion a Octave, qui seul s'empara des
vingt légions commandées en personne par Lépide;
mais il elit é1é nécessaire qu'Enée souting mieux la
comparaison, et qu'on ne fit pas obligé de lui arra-
cher 'andacieuse résolution par laquelle Auguste, un
moment semblable a César, se créa tout a coup une
puissance formidable. En effet, malgré les compli-
ments du ‘bon roi sur Yaudace, !a constance et;les
hautes destinées de son hdte, le prince troyen, trop
porté a retomber dans ses incertitudes, et tqujours
semblable 4 un-homme qui se défie de la fortune, n’q-
sait pas trop accepter de brillantes espérances, lors-
qu'un prodige promis dés long-temps par Cythérée,
et le bruit des armes qu’elle envoie, réveillent le cou-
rage de son fils. Imité de deux scépes d’Homeére, I'en-
thousiasme héroique qui s’'empare d’Enée, serait ce-
pendant digne d’admiration s'i} n’éclatait pas avec
une é¢mphase et une jactance espagnoles, qu'on ne
s'attend point i trouver ‘dans l'antiquité. Ce n’est pas
ainsi que s’expriment le désespoir et la fureur d’Achille
prét a chercher le meurtrier de Patrocle.” =~
Dans la- méme scéne, que VYirgile semble avoir co-
piée, PEnéide ne saurait supporter la comparaison avec
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I'lliade. Homére, plus véhément , plus dramatique, est
aussi plus vrai et plus judicieux. Comment le fils de
Vénus, presque Dieu comme Auguste, a-t-il un si grand
besoin d’un secours extraordinaire pour vaincre un
mortel*? On ne peut adresser la méme question a
Yauteur de I'Iliade. Son héros est sans armes; il n’en
trouverait pas, dans toute I'armée grecque, qui pussent
convenir a sa force et 2 sa haute stature. Thétis de-
mande a Vulcain des armes divines pour remplacer
celes qu'Achille a confiées a Patrocle, et qui rendent
maintenant Hector invincible. Les ornements du bou-
clier d’Achille n’égalent point la magnificence des
choses gravées sur le bouclier d'l:lnée; mais la éclate
encore la supériorité du bon sens d’Homére ; sa des-
cription n’éclipse pas le héros du poéme. Dans Virgile
au contraire, Rome et Auguste viennent occuper la
place de Troie et d’Enée. Virgile prévoit ce reproche,
" et croit y répondre en rappelant son héros dans un
seul vers qui lui a valu un grand éloge: «Virgile a ici
I'art de louer les Romains, de flatter Auguste et de cé-
1ébrer Enée. Le présent, le passé, Pavenir, tout est I ;
le sujet tout entier de I'Enéide est dans cette image
pittoresque.» Cette remarque fine et juste en elle-
méme ne peut appartenir qu'a un homme d’esprit;
mais elle accroit la faute de Virgile, au lieu de Pef-
facer ou méme de Paffaiblir. Il suffit de regarder

* A'la vérité, Turnus a recu de son pére Daunus une épée fabriquée
par Vulcain, et trempéc dans le Styx.

-
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Achille en face de ses armes, pour juger a quelle
distance les deux héros sont I'un de I'autre. L’absence
d’Achille remplit I'lliade enti¢re, PEnéide trop sou-
vent est vide malgré la présence du fils d’Anchise.
Nous arrivons au neuviéme chant, et nous y cher-
chons vainement le prince @oyen. Nous apprenons
seulement, par deux vers assez froids, la défense
qu’il avait faite aux siens de sortir de son camp et de
hasarder une bataille. C’est encore ici ume occa-
sion de remarquer que Virgile n'a point assez d’exac-
titude a reproduire ¥a vérité des choses, a motiver les
actions de maniére a ce que ses récits puissent faire il-
lusion. Le nécessaire, I'indispensable, manquent sou-
vent chez lui; et nul doute que V'injuste sévérité avec
laquelle il voulait condamner son ouvrage , ne provint
surtout de ce défaut qui n'avait pu échapper a sa rai-
.son. Dans Homeére, il reste un chef illustre et des gé-
néraux célebres 4 I'armée des Grecs, en l'absence
d’Achille. Quand Heetor quitte ses troupes, en pré-
sence del'ennemi, il les rallie sous la: conduite d’Ende,
son égal en courage et en prudence. Les lieutenants de
César absent, les éléves de ce grand capitaine, veillent
sur les soldats qu’il a formés lui-méme par de longues
épreuves, remplis de son génie, et attachés & sa for-
tune par des soins paternels. Lorsque Godefroi ne se
montre pas, ascendant de ses talents militaires, le res-
pect qu’il inspire , sa vigilance tant de fois éprou-
vée, 'impulsion qu'il donne, font que I'armée tout
enti¢re le suit dans sa tente, et se dit: «Notre gar-
dicn, notre providence est la; il nous entend, il nous
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voit: c’est lui qui commande ; ses lieutenants, dignes
de lui, ne font gu’exécuter. ses ordres. » Ce que pense
I’armée chrétienne, nous le pensons comme elle. Vir-
gile.n’a pas les mémes moyens de justification : nous ne
savons rien de la prudence d’Enée qui, dans les grandes
circonstances, laisse to@R faire aux dieux ; et ses géné-
raux Sergeste et Mnesthée ne nous sont connus ni par
leur ancienne gloire, ni par leurs exploits récents ?
-~ Turnus joue ict le réle d'Hector incendiant les vais-
seaux grecs et entrant a force ouverte dans le camp
ennemi ; mais il n’y trouve ni Ajax, ni Ulysse ni Dio-
méde. Cependant, si l'attaque est violente, la résis-
tance est courageuse. Les Troyens bravent le fer et la
flamme ; ils soutiennent avec constance un assaut ter-
rible, et sont prés d'obtenir la victoire. Tout a coup
les Latins, conduits par des chefs intrépides, enflam-
més par leur roi, qui a dans le ceeurla rage d’Alecton
et les furies de la guerre, redoublent d’efforts et de
rage. Turnus immole tour i tour deux géants qui gar-
daient les portes ; peu s’en faut qu’il ne termine en un
seul jour la nouvelle guerre de Troie et les destinées
du peuple Phrygien. Il était au milieu de la ville
inondée de carnage, lorsque Sergeste et Mnesthée, dont
la prudence aurait dit accourir avant que les choses
fussent presque désespérées, paraissent enfin, rallient
leurs soldats, et font reculer le héros. Prés d’étre ac-
cablé par le nombre, Turnus se jette tout armé dans le
Tibre, et rejoint ses légions.

Enée n’occupe pas les esprits et les ceeurs des Troyens
comme on devait s’y attendre: a peine si son nom est
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prononcé ; il ne retentit point dans les rangs des sok-
dats, il n’est point la premiére pensée des chefs; per-
sonme; ne Yinvoque ou ne le demande, comme la
terreur des ‘Grecs rappelle & grands cris le puissant
Achille :. Dans Paffreuse journée qui va éclairer leur
ruine, Mnesthée parle,: comme par hasard , du grand
Enée; il n'en fait pas un dieu terrible qui punira les
lachies déserteurs de la gloire, et les vaincus qui auront
trahi la patrie par leur faiblesse. Voila les exemples
d’'Homeére ; Virgile les oublie. Le jeune Ascagne ins-
pire de V'intérét ; mais puisque Virgile voulait flatter
Avuguste, pourquoi,. au lien du soin que P'on prend
d’arréter dans son essor le fils d’Enée, comme un en-
fant royal qui a fait assez en se montrant devant le
danger, ne pas lui préter le génie, la valeur, I'audace,
et les vertus prématurées du jeune Marcellus? La gloire
du héros naissant aurait du moins rejailli sur son pére.
Cette seule idée jetterait une couleur héroique sur la
résistance des Troyens réunis sous les ordres d’'Iule, et
marchant avec lui en criant: «Voila le sang des dieux,
le fils d’Enée et le neveu d’Hector ! »

Les reproches trop plausibles de Junon accusant
Pimprudence du prigce troyen qui a laissé si long-
temps son armée sans une direction supréme, la vérité
des tableaux de Vénus éperdue, et les alarmes des

+ Le polte se contente de mettre dans la bouche du jeune Nisus ce
faible et froid souvenir : « Le peuple et le sénat redemandent la présence
d'l:'née, ils veulent qu'on envoie & ce prince des messagers qui rap-
portent des nouvelles certaines de lui. »

-
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Troyens assiégés sans nul espoir de salut, semblent
inaugurer le dixiéme livre sous des auspices ficheux
pour le poéte et pour le héros : cependant il avance
renforcé par I'armée de Tarchon, nouveau roi d’Etru-
rie, auquel il s'est confié d’aprés les avis d’Evandre.
Virgile qui nous fait connaitre , bien tard il est vrai,
quelques noms fameux parmi les descendants des dé-
fenseurs d’llion , a réservé pour ce chant le dénombre-
ment un peu nu des forces du chef des armées alliées
contre Turnus. Enfin, précipité dans sa course par un
prodige, Enée arrive aux cris de joie de son armée
qui le reconnait sous son bouclier divin. Le fougueux
Turnus lance les troupes latinesau milieu des efforts du
débarquement ; malgré le malheur du brave Tarchon
et de son vaisseau , Eunée déploie un grand courage
dans cette circonstance critique. De longs combats s’é-
1¢vent; Turnus brille au plus fort de la mélée, il immole
Pallas; Enée apprend ce malheur et court a la ven-
geance; mais, par une fiction sans vraisemblance et
contraire aux mceurs du personnage, il devient tout
a coup un héros impétueux comme laflamme, un guer-
rier altéré de sang, un Achille inexorable qui joint &
la cruauté une ironie plus affreyse encore que les bar-
bares paroles du vengeur de Patrocle au jeune Lycaon
prosterné devant lui. Cependant Turnus va succomber
sous le glaive de la fureur d’Enée ; Junon I'arrache du
théatre du combat et le porte dans la ville d’Ardée. Ici
du moins le potte, fidele a la vérité, laisse éclater le
désespoir dc ce jeune et vaillant prince trompé par un
prestige, mais cent fois plus attaché a 'honncur qu’a
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la vie. Mézence succtde 4 Turnus, et se montre non
moins terrible. Enée vole au devantde lui, et le blesse
avec sa lance; a lavue du sang de I'ennemi, il tire son
€pée pour le percer. Lausus succede a son pére atteint
d’une blessure profonde. Inutiles efforts de courage et
de vertu ! il meurt des mains du grand Enée. La furie
et la victoire d’Enée avaient besoin d’éire préparées
par d'immenses dangers; Vifgile lui fait soutenir long-
temps a lui seul tout 'orage de la guerre déchainé sur
satéte. Enée fait plus ; il veut épargner Lausus; iln’'im-
mole qu'a regret cette noble victime. La rephrait le ca-
ractére religieux et tendre du héros; sa pitié éclate par
des larmes généreuses et des paroles sublimes d’huma-
nité, qui sont un démenti a la férocité d’emprunt que
nous avons blimée plus haut. Virgile retombe encore
dans sa faute; le nouveau combat avec Mézence de
retour sur le champ de bataille, a presque le défaut de
rendre le prince troyen odieux, et le tyran de I'Etru-
rie digne d’intérét. On ne congoit pas que 'ami d’'Hec-
tor insulte & un guerrier renversé sous son cheval, et
que le sensible vainqueur de Lausus n’accorde pas méme
une répouse a ce pére mourant qui demandea partager
la tombe de son fils. )
Aprés sa victoire sur Mézence', Ence estfier comme
Hector aprés la défaite de Patrocle ; mais il inspire I'ad-
miration et 'amour par ses regrets sur le jeune Pallas.
Dans cette circonstance nous trouvons l'ime de Vir-
gile douée de toute la tendresse d’Euripide, sans les

2 Livre x1.
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défauts qui la déparent, et avec un charme de mélan-
colie dont on voit peu de traces chez Homére. Les
funérailles du jeune Arcadien sont aussi d’'une beauté
toute particuli¢re aux créations du poéte latin. Comme
Hector dans l'entrevue avec Andromaque, le héros
de Virgile a une sensibilité d’homme ; il essuie touta
coup:ses larmes par une pensée qui rend la force a lui- .
méme et aux autres. C’est®ncore le fils de Priam dont
la sagesse inspire Enée, adressant la parole aux am-
bassadeurs de Latinus. Hector-Enée regoit d'eux ce
bel éloge dont il est digne comme son modeéle : « Que
devons nous admirer le plus, de votre justice ou de
vos exploits guerriers? » Non moins généreux qu'Hec-
tor, Enée veut terminer la guerre par un combat singu-
lier. Quel nouveau trait de ressemblance d’Enée avec
le fils de Priam! quelle preuve de la piété du peuple
troyen et de son chef dans ces honneurs, que leur
deuil et leur tristesse religieuse rendent aux victimes
de la guerre! Virgile a oublié Auguste; il écrit sous
Vinspiration d’Homére et de son propre génie.

Jc crains bien que la raison ne rejette le discours de
Dioméde comme un mensonge inutilement inventé
pour agrandir Enée ; la tradition, les meeurs, le ca-
ractére des personnages démentent cette fiction qui
trahit une sorte de maladresse dans lé poéte ; I'extré-
mité a laquelle les Latins sont réduits, les ouvertures
pacifiques de leur ‘roi, les conseils de Drancés font
beaucoup plus judicieusement P'éloge de la valeur
troyenne. C'est encore une belle et habile opposition
que la harangue belliqueuse de Turnus; elle sert a
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montrer dans Enée un ami de la paix, a relever les
exploits de celui qu'il doit vaincre, et qui vient s’of-
frir au péril avec un courage vraiment magnanime. Les
deux rivaux sont sous les armes; Turnuss’élangantaux
combats ressemble a 'Achille de Racine qui s’est écrié:

11 faut des actions, et non pas des paroles.

Mais il joint I'habileté d'un capitaine a I'audace d’un
héros. De son cdté, Enée donne rendez-vous a sa
troupe devantla ville de Laurente ; des combats de ca-
valerie s’élévent dans la plaine avec des succés balan-
lancés; enfin Camille qui commande pour Turnus,
succombe , et sa mort entraine la défaite des siens.
Les Troyens poursuivent leurs ennemis sous les murs
de la capitale ; Turnus accourt pour la secourir, Enée
le suit et I'atteint , mais la nuit les arréte. Hector et
Achille, une fois qu’ils sont entrés dans la carriére,
font de bien plus grandes choses que les exploits
d'Enée; Ajax et Diomede , inférieurs a ces deux chefs
des armées ennemigs, sont aussi plus hérolques que le
prince troyen et son adversaire.

. Turnus, image d’Hector en ce moment, aprés avoir
noblemeunt résisté aux sages conseils de Latinus, aux
tendres prit¢res de la reine Amate, a la douleur pudi-
que de Layinie ', veut combattre seul pour tous. Cette
scéne, habilement composée, relévebeaucouplavictoire
d’Enée sans rabaisser la gloire de son adversaire. Les
deux rivaux se préparent au combat qui doit décider

' Chant xn.
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la querelle ; le premier avec I'impétuosité de son ca-
ractére, et une confiance héroique dans sa lance vic-
torieuse; le second avec joie , mais en excitant par
dégrés la fureur que semblent allumer en lui les ar-
mes, présent de Vénus. On pourrait lui appliquer ce
trait d’Horace sur Pallas : £pida, currus et rabiem parat.
Guerrier courageux et prince dévoué, le Troyen: con-
sole encore ses compagnons et son fils Ascagne aflligés
des périls que leur pére va courir; il leur rappelle les
promesses du Destin , mais toujours sans cet accent du
ceeur qui annonce ‘une conviction profonde. Les deux
partis se trouvent en présence : Turnus parait seul sur
un char, Enée s'avance couvert de ses armes divines, et
suivi d’Ascagne, autre espérance de la grandeur de
Rome. Sa priére entre les deux armées, par laguelle
il prend les dieux a témoin du traité qui stipule les
conséquences de la victoire pour I'un et autre peuple,
est la priére de la piété, du courage et de la modéra-
tion généreuse. Dire que les paroles du Troyen lui
concilient les ceeurs, et font paraitre sa cause juste
aux Rutules eux-mémes, suffirait a la vraisemblance
comme i la vérité; mais fonder leurs pressentiments sur
la démarche et la pileur de Turnus apres ses actions
récentes , apres I'énergic de ses réponses a Latinus au
moment du combat que le jeune héros appelle de
tous ses veeux, c'est trahir 'intention de le sacrifier &
Enée. D'ailleurs, les alarmes de la reine des dieux et
les pleurs de Juturne, sceur de Turnus, nous avaient
asscz préparés a craindre pour lui.

Un heureux et dramatique incident vient interrom-
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pre la cérémonie sainte, et retarder les périls du roi
desRutules, menacé par les dieux , mais toujours rem-
pli de son audace guerriére. La chaleur Homeérique
régne dans les nouveaux combats qu’allume la rupture
du traité. Enée, la téte nue, Ia main désarmée, s’é-
lance pour arréter le carnage aunom de la foi due a
des engagements sacrés. Il ne veut de périls que pour
i, a lui seul appartient de combattre Turnus ; tout
a coup une blessure le force a la retraite. Rendons
justice a cette belle intention du po&te. Comme Hec-
tor en 'absence d’Achille, et semblable au dieu Mars
Jui-méme, Turnus abandonne les rénes a son char et 4
sa fureur. Il y a la des peintures de I'lliade. Enée,
calme au milieu des larmes d’lule et de la jeunesse
troyenne, veut en vain arracher la lance enfoncée
dans sa blessure, il demande qu’on l'ouvre avec I'acier
pour en retirer le trait ennemi; il brile deretournerau
combat ; les soins de P'art sont inutiles, et cependant
I'orage de la guerre approche; le secours de Vénus,
mérité cette fois par la vertu , rend le prince a son ar-
mée. L'opposition entre Turnus et lui est adroite et
savante, elle continue d’'une maniére admirable par
les paroles qu'il adresse i son fils en Pembrassant au
moment du départ :
Disce, puer, virtutem ex me, verumque laborem,
Fortunam ex aliis.

« Mon fils,, apprends de moi le courage et les véri-
tables travaux d’'un homme, d’autres t'apprendront
ce que c’est que la faveur de la fortune. »
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Enée reparait semblable & un nuage qui porte avec
lui la terreur et la destruction; il ne demande, il ne -
cherche, il ne poursuit que Turnus. Juturne en pilit,
et détourne habilement le char de son frére. Las de
poursuivre en vain son rival i travers la poussi¢re du
champ de bataille, Enée frappe, s¢tme la mort et I'e-
pouvante comme un autre Achille ; de son cété, Tur-
nus se livre a toute sa colére; entrainées par leurs
chefs, les deux armées s’ébranlent, la scéne des ba-
tailles recommence, et le sang coule par torrents. Alors
un avis de Vénus, que nous aimerions mieux devoir
a I'expérience d’Enée, inspire a ce prince l'idée de faire
une puissante diversion par I'incendi¢ de Laurente.
Pour la premiére fois, nous I'entendons parleravec I'au- |
torité d'un habile capitaine qui gouverne son arméc.
1l ressemble vraiment & Hector au milieu des batailles;
il marche en ‘accusant le roi des Latins', et sous les
auspices des dieux, garants du traité violé par les enne-
mis des Troyens. L'alarme et le désordre se répandent
dans Laurente; la mort tragique de la reine Amate y
accroit la terreur ; Turnus entend les cris, les hurle-
ments des femmes et des méres ; il va voler a leur se-
. cours; sa sceur Juturne s’efforce de le détourner; il
veut vaincre ou mourir avec sa vertu tout entiére et sa
gloire sans tache. Mais la ville royale est menacée de
I'incendie, Amate n’est plus; a ces fatales nouvelles,
lahonte, la douleur, le délire, 'amour et ses fureurs,
et la conscience de son courage élévent une tempéte
dans le cceur 'de Turnus ; un nuage dé ténebres Penvi-
ronne; enfin la lamiére est rendue a I'esprit du héros;
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soudain il voit Laurente en flammes. Rien ne peut plus
I’arréter ; il vole, écarte les combattants, s’avance sur
le champ de bataille arrosé de sang, au milien des
siflemens des dards, fait taire le bruit de la guerre .
Ppar ses gestes, et demande & grands cris son rival. Au
nom de Turnus, Enée abandonne le siége de Laurente,
et se précipite. Ses armes tonment; il parait grand
comme ’Athos ou T'Eryx, ou PApennin. Les deux ar-
. mées s'arrétent immobiles; les succes sont balancés
d’abord entre les deux rivaux, quoique Turnus n'ait
plus I'épée de Daunus; trompé par celle qui la rem-
place, et qui se brise contre des armes divines, il fuit
en redemandant aux siens ce glaive connu de la vic-
toire ; Enée, manquant de générosité, menace d’em-
braser la ville'si I'on préte secours i son adversaire.
Deux événemens a peu pres pareils et trop simétriques
nous montrent bientdt les deux rivaux désarmés; un
secours divin rend & I'un son épée, & 'autre sa lance.

Ici une scéne dans le ciel, ordonnée par la nécessité
de faire sortir Junon du drame ou elle occupe une si
grande place, interrompt ou parait interrompre trop
tét le combat. La déesse abandonne son favori, nous
devons trembler pour lui, et Virgile I'accable et le ra-
baisse encore par un prodige assez vulgaire au premier
aspect, mais motivé ensuite d’'une maniére qui le rend
véritablement redoutable , parce qu’il nous fait voir et
entendre, dans 'une des furies transformée en hibou,
le ministre du courroux de Jupiter. Ce prodige glace
le courage du héros, et le fait ressembler 2 Enée, au
temps ol son premier mouvement était toujours un
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mouvement de terreur . Dans le méme instant, Ju-
turne, effrayée de la présence du monstre qu’elle recon-
nait, prononce, pour ainsi dire, sur son frére I’hymne
de la mort, et s’éloigne en pleurant, comme Calypso,
d’étre immortelle. Lorsque tout délaisse ou menace le-
malheureux Turnus, pourquoi faut-il que le discours
du sage Enée soit d'une jactance que le bon sens d’Ho-
meére n'elit jamais permise a la jeunesse d'Achille? 11
insulte en fanfaron le guerrier qui est venu chercher
le combat, qui n’a fui que lorsqu’il était sans armes, et
pour en demander a grands cris! Aussi la réponse de
Turnus parait étre la censure la plus juste etla plus
ameére des outrages d’Enée : « Barbare, le feu de tes
paroles ne m’effraie pas; ce qui m’épouvante, ce sont
les dieux et Jupiter tournés contre moi. » Cette fou-
droyante apostrophe est suivie d’un effort terrible, mais
lorsque les forces épuisées trahissent le courage, la
furie, toujours présente, ache¢ve de l'affaiblir, comme
si le poéte voulait flétrir un triomphe désormais trop

1 Illi membra novus solvit formidine terror,
Arrecireque horrore come et vox faucibus hesit.

Si, malgré toute I'adresse de Virgile, ce prodige nous parait tou-
jours propre a rendre presque ridicule un guerrier comme Turnus ;
si I'on blame avec raison le réle que joue ici le maitre des dieux ; dans
Homere , la déesse de la sagesse est bien plus répréhensible encore,
lorsque, pour assurer a Achille sa victime, elle vient, sous la figure
de Déiphobe , exciter Hector en lui promettant un généreux.secours,
et ajoute a cette indigne fourberie la licheté d’abandonner ce héros au
moment ou il appelle le faux ami qui I'a trompe.



-

PRELIMINAIRES. cxiij

assuré. Ainsi, abandonné de la fortune et*dompté par
une puissance surnaturelle, Turnus éprouve enfin
‘quelque terreur; ce héros, si long-temps fidéle a lui-
méme, et presque supérieur en constance a Hector,
redevient homme au moment de recevoir le coup
fatal. Profondément blessé, il tombe sur ses ge-
noux; il prie avec plus de faiblesse, mais avec autant
d'indifférence pour la vie, que le grand Hector. Enée
va peut-étre se laisser fléchir; I'aspect du baudrier de
Pallas étouffe la pitié du Troyen, et, plein de fureur,
il immole un noble suppliant, un héros désarmé!
Dans Homére, Hector, sir de mourir, veut comme
Turnus se signaler par un exploit mémorable ; il saisit
sa redoutable épée, et, la brandissant avec force, il
fond avec 'impétuosité d’'un aigle sur son ennemi. A
cette nouvelle audace, la colére transporte Achille, il
g'élance et terrasse le guerrier qui lui apportait la mort.
Grice a la raison d’'Homére, Hector est plus grand que
Turnus, et Achille moins barbare qu’Enée. Achille
immole un guerrier encore redoutable, Enée égorge
un rival généreux et sans défense; et pour dernier dé-
savantage, sa violence, qui passe toutes les bornes de
Ihumanité et blesse les moeurs du vrai courage, sans
offrir pour excuse une amitié, une douleur, comme
celles du vengeur de Patrocle, 'empéche de termi-
ner la guerre et d’honorer la victoire par un trait
digne de lui, en ‘accordant la sépulture 2 un roi;
a un guerrier, & un rival digne d’admiration et de
regrets. : :
8i je ne me trompe, il résulte dn paralléle de I'l-
1. : A
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iade et de I'Enéide, quelques vérités qui peuvent nous
conduire & former notre jugement sur ces deux ou-
vrages. Dans Homére, une pensée souveraine qui
donne le mérite de 'unité & sa vaste composition ; dans
Virgile, six grands intéréts qui partagent I'attention
et 'affaiblissent. Chez Homére, rien n’éclipse la Gréce
et ne surpasse Achille ; chez Virgile, la ruine d’Ilion,
son peuple errant sur les mers, en butte au courroux
de la reine des dieux, une guerre pour l'établissement
d’un empire, la renaissance de Troie, la fondation de
Rome et la gloire du Capitole, se disputent la préé-
minence ; ou plutét la ruine d’Ilion nous rend in-
sensibles aux malheurs d’Enée ; la seconde Troie
pélit devant Rome. 11 fallait, ou que Rome fit le sujet
unique de Virgile, ou qu’elle usurpit la premiére
place dans le poéme , comme elle I'a usurpée dans I'u-
nivers.

La résolution d’embrasser tant de choses, une admi-
ration pour les Grecs qui allait chez les Romains jus-
qu'a la superstition, le désir et le besoin de puiser
dans Homére, comme dans une source féconde, la no-
ble espérance de se placer a cdté de lui, et méme de
le surpasser en I'imitant, conduisirent encore Virgile
i la faute irréparable de vouloir réunir dans le méme
ouvrage deux créations qui ne sont point d’'une nature
homogtne, et que le génie avait empreintes d’'un ca-
ractére particulier. Par ce rapprochement, contraire
a tout ordre raisonnable, 'Odyssée n’osant plus étre
nalve, renongant i son aimable simplicité, ainsi qu'une
bergére transportée dans un palais, a perdu presque
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tous ses charmes; la superbe Iliade , mutilée dans ses
proportions, renfermée dans d’étroites limites comme
un aigle privé de son vaste horizon, n’a plus ni fierté
ni grandeur; et 'Enéide, en voulant ressembler &
toutes deux, manque de physionomie et d’originalité.
Ce que Y'on remarque aussi dans I'Enéide, c’est la
diversité des objets choisis par le po&te a cause de leur
beauté propre, et non pas pour la composition dont
ils devraient faire une partie essentielle ; aussi peut-on
dire que Virgile nous a donné une suite de savantes
études épiques plutdt qu'une épopée originale.

Quant au caractére principal, il parait évidemment
composé de plusieurs pitces qui n’ont point entre elles
cette liaison parfaite des diverses parties d'un ouvrage
de la nature ou du génies Enée est tour a tour Ulysse,
Hector, encore Ulysse, souvent Auguste, long-temps
pareil & Jason ; puis il nous rappelle 'ami de Patrocle
danslesjeux funébres ; il reparait encore sous la forme
du fils de Laérte aux Champs-Elysées ; ensuite il nous
promet les exploits d’Achille et trompe long-temps
notre attente ; enfin on lui donne le réle du fils

.de Thétis, qu’il imite jusque dans ses cruautés,

lui le plus tendre et le plus religieux des hommes.
Maintenant et pour tout le onzi¢éme chant, c’est le sage
et magnanime Hector qui domine dans Enée avec des
vertus nouvelles et une certaine mélancolie, fille des
longs malheurs, qui ne font que donner un nouveau
lustre i la constance humaine. Au commencement du
douzi¢me chant, Hector est encore devant nous; c’est
Iui dont la sagesse veut arréter I'effusion inutile du
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sang humain, comme il 'a voulu tant de fois dans la
premiére guerre d’Ilion ; c'est encore lui qui vole at-
taquer Laurente avecle fer et la flamme. Mais Enée
change une derniére fois de rdle; il redevient Achille
pour attaquer dans Turnus un autre Hector; c’est la
que le poéte, par une nouvelle erreur, et par une imi-
tation peu judicieuse que j’ai signalée, fait encore d'un
prince humain et religieux 'émule du barbare et su-
blime ami qui me peut plus pardonner depuis la mort
de Patrocle. -

Certes, ce n’est pas 12 un caractére tracé d'une main
ferme et sfire, un caractére constant, toujours d’ac-
cord avec lui-méme et sans aucun mélange hétéro-
géne, un caraciere soutenu par la raison aprés avoir
été enfanté dans une inspiration du.génie. Peut-étre
une derniére réflexion achevera-t-elle de montrer ce
qui manque & Enée, comme héros d’une grande épo-
pée. Malgré tous les efforts de Virgile, Turnus res-
semble mieux qu'Enée aux illustres guerriers d’'Ho-
meére; il est de leur tailleet de leur vertu, s’il n’est point -
de leur race; le méme enthousiasme 'anime, si le méme
sang ne coule pas dans ses veines : c'est lui, enfin, qui .
pourrait passer pour le second Achille, ou, du moins,
pour un autre Ajax; il en a la stature, la jeunesse,
Pimpétuosité, la valeur brillante et indomptée, le mé-
pris de la mort, et le désir d’acquérir, aux dépens de
sa vie, une longue mémoire.

L’illusion produite par 'entrainement et I'inadver-
tance du poéte, qui n’a éprouvé aucun obstacle dans
la composition de ce caractére, est telle que, quand
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Turnussuccombe , nous sommes surpris comme si tout
a coup Homére, en contradiction avec lui-méme, edt
fait succomber sous Hector le plus grand des guerriers
dela Grece. Hector a toujoursredouté la présence du fils
de Thétis ; il la soutient, mais il commence par éprou-
ver un effroi involontaire; et, méme en cherchant a
vaincre,ilse sentsubjugué parl’ascendantsuprémed’un
héros aquilesdieux ontaccordé ’honneur de renverser
le défenseur de Troie; Enée inspire du mépris et jamais
de terreur & Turnus. Le roi d’Ardée a triomphé plu-
sieurs fois devant le Phrygien qu’il appelle un nou-
veau Piris ; ses exploits devaient étre couronnés comme
ceux d’Achille : voila 'impression qui nous reste. Dans
les deux poétes, le vaincu inspire plus d’'intérét que le
vainqueur, mais Achille du moins combattait pour
une cause légitime, et nous sommes obligés de rejeter
sur les dieux l'injustice du succés d’Enée dont I'entre-
Prise, malgré toutes lesraisons rasscmblées par la com-
plaisance du poéte qui voulait a la fois flatter un peu-
ple et un prince, ressemhle beaucoup a I'heureuse
usurpation d’Auguste. Il en est des prédictions qui
promettenta Enéela fille de Latinus et le tréne d'Italie,
comme de tous les mensonges sacrés qui avaient an-
noncé & Auguste la souveraineté de Rome et 'empire
du monde.

Avec un plan si défectueux, avec un héros si peu

propre & commander I'admiration, avec une action si -

lente dans sa miarche, si tardive a éclater, avec une
telleindigence de caractéres, d’odt peut venir I'immense
renommée de Virgile?'Comment a-t-on mis au rang
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et presque au dessus d’Homére, un poéte qui lu1 est si
inférieur par le génie? La premiére réponse a ces deux
questions se trouve dans la fortune de Rome. Si les
inspirations de ’honneur national portérent Virgile a
célébrer sa patrie, il entendit aussi trés bien les inté-
réts de sa gloire. Une conviction intime lui faisait
présagerl'autorité que devaient avoir sur Favenir lesuf-
frage du siécle d’Auguste et les applaudissements du
peuple roi; il sentait surtout que Rome serait peut-
étre a jamais le plus grand spectacle de I'univers; il mit
ce spectacle dans son poéme pour en assurer 'immor-
talité. Lui-méme nous révéle ce noble artifice dans
Y'exclamation que lui arrachent la fin sublime de Nisus,
et le bonheur des deux amis presque frappés d’une
seule et méme mort, et réunis a jamais par elle comme
les amants du Dante *.

Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt,

Nulla dies unquam memori vos eximet ®vo,

Dum domus Enew Capitoli immobile saxum

Accolet, imperiumque pater Romanus habebit. *

Certes, pour peu qu'on sache lire dans le cceur de

Virgile, que samodestie n’empéchait pas d’étre dévoré

* Amor condusse noi ad una morte.
L’Enfer, chant v.

* « Heureux amis, si mes vers ont quelque pouvoir, le temps ne vous
effacera point de la mémoire des éges; vous y vivrez tant que la meison
d’Ende habitera le rocher immobile du Capitole , et qua le pére des Ro-
mains passédera I'empire du monde. »
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par un immense amour de la gloire, mais qui, timide
et concentré en lui-méme, craignait de laisser échap-
per les secrets de son cceur, on sentira que c’est aussi
pour son nom que le po&te espére la durée de I'éternel
rocher du Capitole. Rome n’a point trompé les veeux et
I'espérance de son Homére; c’est elle qui, en prétanta
FEnéide le caractére de son méle génie, surpasse les
plus hautes merveilles de I'lliade, et place pour tou-
jours a cdté du chantre d’Achille le rival qu’elle éléve
quelquefois au dessus de lui.

Singuli¢re contradiction! la grandeur de Rome
soutient Virgile, et celle d’'Homere V'accable. Soit
quiil fat intimidé par cette haute renommée, soit
que le sentiment de I'enthousiasme nuisit 4 ’'aundace
de son talent, soit qu’il y ait dans I'imitation cons-
tante , dans la passion de reproduire un modéle ad-
miré avec excts, une cause assurée d’infériorité ,
Virgile met souvent Homére sur le lit de Procuste;
il le mutile comme le Tasse a mutilé I'Arioste.
Ainsi, non seulement la magnifique peinture de la
querelle des dieux et des hommes, réunis dans la
plaine de Troie pour combattre, tandis que la terre
ébranlée par le trident de Neptune tremble sous leurs
pas, et que Jupiter tonne sur leurs tétes ; est affaiblie
et presque méconnaissable dans la plus grande des
images de Virgile *, mais encore la‘terreur du péle roi
des cnfers, ce trait sublime qui achéve d’'une maniére

' La chute de Troie.
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digne d’elle la description du poéte grec, devient
presque un ornement valgaire entre les mains de son
imitateur :. Virgile, en nous faisant voir la mort su-
blime de Priam, a créé 'une desscénesles plus dramati-
ques §ui soient au monde; mais I'entrevue d'Achille
et dePriam est d’une majesté divine, et la plus savante
des peintures du cceur humain que le génie ait pu créer.

. La description des jeux funébres, par Virgile, for-
merait un heureux épisode dans un poéme didactique
de Boileau, de Pope ou du brillant Delille ; celle d'Ho-
meére, grande, dramatique, et simple pourtant, ne peut
convenir qu'a I'épopée. Dans Y'ambassade de Drancés
envoyée par la prévoyance de Latinus auprés de Dio-
méde , avant la présence des grands périls, je vois un
incident ordinaire , une noble entrevue, et peut-étre
un moyen peu judicieux pour relever le caractére
d’Enée; mais les priéres d'Ulysse, d’Ajax, du vieux
Phénix et de Patrocle, au nom de toute I'armée greec-
que et de la patrie en larmes, ont bien plus de gran-
deur, d'intérét et d'importance dans I'action, puisque
nous trouvons des suppliants si augustes aux genoux du
fils de Thétis dont le refus éloigne la fin de la guerre;
et réduit aux derniéres extrémités les Grecs que ce
héros pouvait sauver d’un seul mot. De méme, si I'on
compare les effets de la présence et d'un cri d’Achille,
avec I'impression du retour d’Enée sur les Troyens et
sur leurs ennemis, on sera forcé de reconnaitre qu'Ho-

' Episode de Cacus, livre vur.
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meére peint une nature héroique et choisie, et Virgile
une nature ordinaire et commune. Enfin, la mort de
Turnus semble étre indifférente aux Latins et ' méme a
ses soldats ; il meurt sans obtenir un regret ou une
larme ; on ne sait pas méme s’il obtiendra les honneurs
de la sépulture; le trépas d’'Hector est une apothéose;
sa tombe devient un autel.

En général, Virgile réduit les proportions de 'épo-
pée, ‘comme Racine diminue quelquefois celles de la
tragédie. Dans I'un et dans l'autre, les caractéres, les
sentiments, les passions, ne eonservent pas toujours la
trempe héroique qu'ils avaient recue du génie d’Ho-
mére et de Corneille. Le Priam de I'lliade laisse voir
de la faiblesse : il régne cependant; il a de la sagesse
et de I'autorité; son fils et son peuple le révérent. Per-
sonne ne craint ou ne respecte Latinus : nous recon-
naissons en lui ce mélange de crédulité, d’incerti-
tudes, de bonnes inspirations mal suivies, d'abandon
du pouvoir, d’éloignement et d’incapacité pour les af-
faires, qui perdent les empires en rendant les princes
méprisables. La douleur du monarque troyen, pro-
fonde, courageuse et sublime, est une douleur de pére
et de roi; elle impose a Achille, et rend le vieillard
plus grand peut-étre que le héros; la tendresse d’Evan-
dre, avant le départ de-Pallas, éclate par des accents
qui conviendraient a Andromaque, et par des pres-
sentiments dont le ceeur des femmes est rempli; sa
douleur sur le cercueil de son fils parait tendre, dé-
chirante, désespérée comme celle de la mére d’Eu-
ryale. Priam rachéte la dépouille d’Hector dans la tente
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d’Achille; Evandre se contente de réclamer de loin
vengeance pour Pallas. L’affection paternelle se montre
dans Hector par des traits que I'on attendrait vaine-
ment du caractére d’Enée. En effet, les nobles et mé-
lancoliques paroles que ce prince blessé adresse & son
fils, au moment d’aller combattre Turnus, peuvent-
elles entrer en paralléle avec les caresses d’Hector sui-
vies de cette pri¢re ol il demande aux dieux un fils
plus grand que son pére, et un roi digne de comman-
der aux Troyens? On doit remarquer la méme diffé-
rence entre la reine de Laurente et celle de Troie. Si,
transformée tout & coup, par le souffle d’une furie et
par le délire de 'amour maternel, en une espéce de
bacchante indomptée, la premiére de ces deux prin-
cesses est presque aussi tragique que I’Agavé d’Euri-
pide et d’Ovide, sa courte apparition sur la scéne, ses
fureurs inutiles, son retour a la dérobée, son sacrifice
sans solennité, la mort funeste qu'elle se donne en
s’accusant de tous les maux de sa famille et de I'état,
suffisent-ils pour en faire un personnage épique? Qu’y
a-t-il de commun entre la violente Amate, long-temps
rebelle aux décrets du Destin comme & la volonté du
roi Latinus, et la vénérable Hécube, cette Niobé ver-
tueuse, cette Jocaste innocente, cettereine des grandes
douleurs, le modéle des méres et des épouses? Hécube
ne parait pas souvent dans I'Iliade ; mais quel réle le
poéte lui donne! Dans un danger imminent, Hector
la presse de demander aux dieux le salut de Farmée:
c’est elle qui conduit les femmes troyennes aux pieds
de Minerve. Avertie par sa tendresse, elle s'unit a
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Priam pour détourner Hector de se mesurer avec
Achille. Si Hector Iécoute, il ne périt point. Inutiles
efforts, il court au-devant d’un trépas certain ; et bien-
tot Hécube voit cette téte sacrée sillonner la poussiére.
Elle pleure le plus grand de ses fils au milieu d’Ilion,
semblable & une ville qui tomberait dévorée par les
flammes! Les gémissements de Priam, les cris d’Andro-
maque, le désespoir du peuple, retentissent a tout mo-
ment dans le cceur de cette déplorable mére. Malgré
ses supplications, Priam veut aller affronter la présence
du vengeur de Patrocle ; ne pouvant l'arréter, elle con-
jure Jupiter de veiller sur I'auguste vieillard. Au re-
tour inespéré du monarque, nous la voyons presser
contre son sein les restes d’Hector ; mais au lieu de
pousser des cris de vengeance ou d'implorer la mort
comme le terme de ses maux, elle vit pour consoler
Andromaque, pour défendre Astyanax, pour étre jus-
qu’au dernier moment la compagne du sort de Priam,
et la providence de sa famille.

Quelques efforts que Dryden, Desfontaines, Delille
et M. de Chéateaubriand fassent pour justifier les carac-
téres de Virgile, on ne peut se refuser a voir que les
géants d’Homeére perdent leur grandeur dans I'Enéide.
La mémoire des uns, illustrée par leur naissance mor-
telle ou divine, durera aussi long-temps que le monde
et les ceuvres du génie; les autres, a peine connus du
passé, ne le seront gudres plus de 'avenir : ceux mémes -
d’entre eux qui descendent des héros ou des dieux,
effacent Iéclat de leur sang par I'obscurité de leurs
exploits. Les premiers seront a jamais de vivantes
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images de la prudence, de la sagesse, de la constance
inébranlable, de Pamitié tendre ou sublime, d’une
. grandeur plus qu'humaine. Chez tous les peuples de
I'univers et dans tous les si¢cles, on sera fier d’étre ap-
pelé Ulysse, Nestor, Ajax, Patrocle , Hector ou Achille,
et de mériter 'honneur de la comparaison. Il n'y a
d’immortel et de populaire dans 'Enéide, que Didon,
Nisus et Euryale; ils demandent auprés d’eux une
place pour Lausus, Evandre et Pallas, mais voila tout;
et jamais personne n’a été tenté de porter les noms
de Sergeste, de Mnesthée, de Cloanthe, de Panda-
rus, de Bitias. Le po&me dont il est le héros fera vivre
Enée ; mais son nom n’est point devenu le synonyme
d’hérolsme, et un objet d’émulation ou un titre d’or-
gueil. On ne pense pas méme a emprunter celui de
Turnus, qui a la noble ambition de représenter Achille,
et qui lui ressemble quelquefois.

Ces comparaisons ne veulent pas dire que Virgile
manquit de talent pour tracer des caractéres. L'impie,
le fier Mézence, si heureusement opposé au prince re-
ligieux qui est destiné a punir un tyran, est la preuve
que le poéte latin aurait pu ressembler davantage au
chantre d’Achille, pour la peinture des meeurs et des
caractéres. Je¢ trouve une autre preuve de cette vérité
dans la maniére habile avec laquelle il a réformé ou plu-
tdt créé le personnage de la reine des dieux. On ne voit
pas sans peine, dans la Junon d’'Homére, quelquefois
si grande et si redoutable , une femme tour a tour vio-
lente et craintive, acaritre et jalouse, qui suscite des
querelles de ménage au maitre de 'Olympe; Virgile
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en a fait ane reine superbe, hardie dans ses desseins,
prompte a les exécuter, une orgueilleuse qui remue
le ciel et la terre pour venger un outrage a sa beauté,
une grande souveraine qui partage un trone et affecte
Pempire, comme Sémiramis, Elisabeth ou Catherine 11.
Pour former le Jupiter olympien d’aprés I'lliade, Phi-
dias-a dd souvent user de cette faculté du génie qui
consiste a séparer de I'objet de ses méditations tout ce
qui pourrait I'obscurcir, a ne voir que cet objet uni-
que, & ne contempler que lui, 2 augmenter sans cesse
par la pensée ses proportions idéales et naturelles. Vir-
gile, en étudiant Homére a la mani¢re de Phidias, ne
Sest peut-étre pas élevé aussi haut que le sculpteur
grec; mais, a son exemple, il a rejeté tous les traits
qui, dans leur modéle commun , altérent ou déshono-
rent la majesté supréme. Uniquement occupé de pein-
dre les passions des hommes et de donner en quelque
sorte a chacuned’elles uneforme surnaturelle, Homére
s’exposea souiller, par les vices des dieux, cette belle fic-
tion de Pige d’or danslequel ils vivaient familiérement
avec les mortels sur la terre ; son Iliade semble repré-
senter Pdge d’airain, époque du triomphe de la Dis-
corde. Virgile est venu, au nom de la morale et de la
philosophie, rétablir ’'ordre dans Y'univers, et purifier
la demeure céleste. S’il paie encore tribut a esprit
d’imitation, si, devenu le contemporain d’Homére
dans V'Enéide, il préte.encore aux dieux des senti-
ments et des actions contraires aux idées que Socrate
et Platon avaient répandues sur la divinité, du moins
il ne s'oublie pas jusqu’a rabaisser Minerve, la déesse
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de la sagesse, par les mensonges et les trahisons qui
Favilissent dans I'Iliade, au mépris de toutes les régles
de Part. On ne congoit pas qu’Homeére ait pu oublier
ainsi le réle admirable que la fille de Jupiter joue dans
I'Odyssée, ou elle ne cesse pas d’étre une providence
pour Ulysse, sans lui dter jamais le mérite des efforts
de sa constance et de sa vertu.

Aussi crédule en apparence que le peuple de son
temps, trop complaisant i flatter le penchant dela Gréce
pour les fables de toute espéce, peut-étre enclin a aimer
les contes comme le sublime et naif La Fontaine, Ho-
mére admet des fictions indignes de 'épopée, des tradi-
tions ridicules; il offense quelquefois jusqu’au bon
sens. Virgile délibére sur le choix de ses tableaux, rejette
avec sévérité ce qui blesserait la raison, ou corrige son
maitre avec un art merveilleux qui transforme presque
une absurdité en un drame plein d’illusion et de vé-
rité. Témoins le roi Eole, son orageux empire, ses re-
belles sujets, ’humble pri¢re de I'orgueil qui s’abaisse
par nécessité, la réponse du dieu pareille aux paroles
d’un courtisan adroit et soumis devant son maitre;
allégories aussi justes que transparentes, et tirées ce-
. pendant d’une fable extravagante de 'Odyssée . Cette
sage sévérité de Virgile n’a pas dit 'empécher de con-
sacrer dans une épopée dont le sujetremonte & plus de
trente si¢cles, dans un po2me national, d’antiques tradi-
tions de Troie et de Rome.

' L'outre qu'Eole remet & Ulysse, et qui-renferme les Vents. Liv. x.
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Homere , semblable a un capitaine qui a le génie de
1a guerre et 'amour de la gloire, est prodigue de ces
batailles qui décident du sort des empires; avec lui la
guerre n'a point de tréve ou d’inaction; les combats
succeédent aux combats , comme les flots succédent aux
flots; avec lui, les périls renaissent des périls, la fu-
reur nourrit et accroit la fureur. Erynnis ou la dis-
corde, toujours agissante, toujours furieuse entre les
hommes et les dieux, voila I'image du poéte. Virgile
était tendre, humain, sensible, faible peut-étre comme
Enée; il aime & détourner ses regards des scénes af-
freuses de Bellone. Loin de chercher avidement. les
occasions o des armées entitres se disputent une
gloire si cruelle, sa muse les éloigne autant qu’elle le
peut, et lorsque le moment fatal arrive, au lieu d’exa-
gérer la peinture de ces grands désastres avec un bar-
bare plaisir, elle nous épargne une partie des horreurs
qu’ils entrainent. Le caractére, les penchants, le ju-
gement et le gotit de Virgile lui ont inspiré la résolu-
tion d’abréger les détails fatigants des combats; mais
on doit aussi reconnaftre Vinfériorité de son talent
dans cette partie. Il n’avait pas ce feu, cet entraine-
ment, cette imagination féconde, cet enthousiasme,
cette puissance de renouveler ses forces, cette vigueur
de pinceau, qui distinguent Homeére. Les combats de
Virgile inspirent quelquefois le plus tendre intérét;
nous donnons des larmes a Camille et & Pallas; nous
plaignons dans Lausus une généreuse viclime de la
piété filiale ; nous applaudissons a la défaite du tyran
Mézence par Enée , devenu le ministre de la vengedance
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divine; mais nous restons froids, méme sur des évé-
nements qui devraient remuer nos entrailles. Quand
la flotte troyenne est consumée par les flammes, nos
cceurs ne disent rien; cet incendie nous surprend
comme un malheur subit, qui cesse tout i coup par
une cause ordinaire, ou si I'on veut par un prodige ;
la mature et le ciel font tout, le héros et son peuple
ne font rien, et ce sont les hommes, leurs passions, leur
caractére, leurs sentiments qui nous attachent. Dans
I'lliade, nous avons vu I'orage commencer, envahir
I'horizon, le couvrir de ténébres, répandre la terreur
dans le cceur des mortels, par le bruit de la foudre
qu’il rectle dans ses flancs, et enfin vomir la mort et
la destruction sur la terre. Telle est Yimage fidele de
la tempéte qu'Hector, semblable a un autre Eole, dé-
chaine contre les Grecs, qui la soutiennent avec in-
trépidité : de la une émotion profonde, qui ne fait
que s'accroitre jusqu'au dénouement..Au contraire,
nous voyons sans terreur et sans pitié I'extrémité
a laquelle sont réduits les Troyens assiégés par Tur-
nus. D’ol vient cette insensibilité? De ce que nous
ne reconnaissons pas en eux , comme dans IIliade ;, des
guerriers célebres et conduits par des héros. Soit que
nous adoptions la cause des Troyens ou celle des
- Grecs, Homére nous intéresse aux uns et aux autres
dans la personne d’Hector ou d’Ajax. La guerre obs-
eure du Latium manque de la vie poétique, parce
gu’elle n'avait pas long-temps avant Virgile une exis-
tence consacrée. Le peuple romain ne 'avait pas ra-
contée a Virgile dés le berceau ; le pokte n’avait pas
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grandi au milieu de ces souvenirs qui laissent des im-
pressions ineffacables. Son sujet n’était pas dans sa
mémoire et dans son cceur, long-temps avant qu’'il
s'en emparit comme d’une conquéte : nouvelle cause
d’'infériorité pour lui. Dénué dusecours des traditions
et des croyances qui ont fécondé le génie d’'Homére,
il n’a pu répandre, dans la partie de.son po¢me con-
sacrée a reproduire I'lliade, assez d'événements, d'al-
ternatives, de péripéties, pour produirel’'admiration,
la terreur et la pitié. Au contraire , la guerre de Troie
ot les forces de ’Europe et de I'Asie semblent se me-
surer ensemble, cette guerre fameuse dans le monde,
agrandie par la présence des dieux, soutenue par des
héros dans les deux partis, fertile en incidents de
toute espéce, changeante et mobile comme la fortune,
acharnée comme les haines nationales, presque éteinte
deux fois par la destruction des Grecs, et rallamée
par Achille, qui rejette les périls sur Hion, réunit
toutes les conditions de la tragédie et de Pépopée. -

Virgile ne saurait égaler .ces efforts de génie , mais-

on pourrait souvent lui appliquer ce trait de I'Art
poétique :
Tout ee qu'il a touché se convertit en or.

L’apparition de Cypris en chasseresse, I'élégance de sa
parure virginale, la beauté dramatique de son récit,
_ le second discours de la déesse, dont les paroles ont
_tant de charme, la grice et la majesté qui la révélent
au moment du départ, sont des beautés a peine indi-
quées dans Homere et créées par le chantre d’Enée :

1. . t
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il'en est de quelques-unes d’entre elles comme de ces
expressions pures et célestes, dont personne ne soup-
connait le type avant le divin Raphaél.

Plus loin, une inspiration d’Homeére, la suite de ta-
bleaux gravés dans le temple de Junon, et qui contien-
nent un résumé de I'lliade , mérite d’étre louée comme
un admirable artifice, comme une création dans la-
quelle Virgile a laissé éclater une sensibilité dont il n’a
trouvé les traits qu'en lui-méme. La métamorphose
d’Enée par Vénus est encore un diamant que Virgile a
tiré de la mine d’'Homére, mais en lui donnant un
éclat qui rappelle ce trait d’Ovide : Materiam superabat
opus. Virgile ajoute & ces pompeuses ou riantes mer-
veilles la fiction de ’Amour envoyé par Vénus a Car-
thage, sous les traits d’'Ascagne, fiction dans laquelle
il semble parler une langue inconnue i son mattre.
En effet, le dieu auquel les anciens soumettaient tous
les autres dieux, dont Jupiter lui-méme reconnaissait
I’empire, la passion la plus puissante, la plus orageuse
du cceur humain, celle qui avait soulevé I'Europe
contre I’Asie et renversé 'empire de Priam, ne se mon-
trent ni dans I'lliade ni dans 'Odyssée.

Nous avons admiré, dans les trois plus beaux chants
de 'Enéide, ou des imitations, ou des créations divi-
nes. Quoique privés du mérite supréme d’étre les
membres nécessaires d'un ensemble magnifique,, quoi-
que n’étant que des ornements inventés ou perfection-
nés par un talent sublime, et non pas congus par le
génie en méme-temps que sa pensée premiére, ces
chants, ou plutét ces po¢mes particuliers, balancent
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peut-étre, par I'ensemble de toutes les perfections dif-
férentes qu’ils rassemblent, I’éclat de la majestueuse
liade.

Aprés de pareils efforts, Virgile ne pouvait qu’étre
inférieur a lui-méme; pour se maintenir i une si
grande hauteur, il aurait fallu plus de force que
pour s’y élever. Le poéte devait de méme rester
an dessous d’'Homeére, en réduisant A un étroit es-
pace la vaste carriére que le maitre avait parcourue
avec toute 'audace de son vol et toute la liberté de ses
mouvements. En effet, Virgile commence une autre
1liade et ne lui accorde que la quatriéme partie de I’é-
tendue du poéme consacré a la colére d’Achille. Com-
ment réparer un tel désavantage ? Comment corriger
desinconvénients plus graves, le vice du plan ou I'ac-
tion fait 2 peinequelques pas dans toute la premiére par-
tie de 'ouvrage, et 'absence de ces caractéres brillants
et variés qu'Homeére, riche de toutes les traditions de
la Gréce, a jetés au milieu de ses batailles? Cette dou-
ble difficulté était impossible & résoudre ; mais jusque
dans les six derniers chants qui sont si loin des pre-
miers, et si peu animés de la divine flamme de I'Iliade,
Virgile a produit des beautés originales qui ont juste-
ment obtenu 'admiration de Delille et celle de tous les
connaisseurs. Le palais de Picus, la nouvelle et fiére
apparition de la reine de ’'Olympe , le portrait d’Alec-
ton, le réveil de Turnus en présence de la furie infec-
tée des poisons de la Gorgone, la cérémonie de I'ou-
verture des portes du temple de Janus, et surtout
Padmirable description des objets gravés sur le bou-
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clier d'Enée, description dans laquelle Virgile I'em-
porte de beaucoup sur Homére, attestent un talent du
premier ordre. Mais la tendresse et la mélancolie nous
ont paru surtout les traits caractéritiques du chantre
de Didon. Né, comme Fénélon, avec toutes les affec-
tions tendres, il a des larmes et de la prédilection pour
toutes les infortunes; la gloire trahie par le sort, la
puissance déchue, la vieillesse flétrie par la douleur,
les angoisses de I'amour maternel, la jeunesse qui
tombe , comme la fleur des champs , moissonnée dans *
son éclat, voila les sujets que sa muse préfere. Hector,
Priam, Evandre, la mére d’Euryale, ont en lui un
chantre qui les célebre et un ami qui les regrette.
Achille est inexorable pour Lycaon, jeune et suppliant;
nous avons vu Enée, au milieu de la fureur des com-
bats, plaindre , dans Lausus, un modéle de la piété fi-
liale et 'image d’Ascagne; dans la vierge Camille , la
beauté, I'innocence et la valeur héroique, ou montrer
des entrailles de pére pour Pallas, son éléve de gloire,
comme pour Nisus, Euryale et Marcellus. L’observa-
tion nous fit reconnaitre aussi des rapports secrets et
une étonnante sympathie entre le cceur des femmes et
celui du poéte; il aime, il souffre, il gémit, il s’exprime
comme elles : on dirait qu’il a éié le confident d’An-
dromaque et de Didon, qu'il avait pleuré avec I'une et
P'autre , et que ses chants sont des souvenirs de leurs
douleurs

11 faut bien, disions nous, passer 4 Homére ses freé-
quentes répétitions ; elles étaient ‘dans’ les meeurs de
sonsiécle ; cependant Virgile a fait une juste censure de
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leur excés par la sobriété de ses imitations. Mais quoi-
" quelesGrecs fussenttrop enclins aufaste desharangues,
comment justifier leur poéte de la longueur démesurée
des discours dans les moments les plus critiques, dans
les situations les plus passionnées? Comment nier qu’il
ne perde souvent le fruit de son génie par les détails
parasites qu’il méle aux élans de la plus haute €lo-
quence ? Le second discours d’Achille 4 sa mére, sur
la mort de Patrocle , offre deslongueurs insupportables
que toute la magie de la langue grecque ne saurait ef-
. facer. Chargez Virgile de corriger ce discours, vous
aurez le modele achevé du sublime de sentiment et
d’expression. Les héros d’Homére , méme le bouillant
Ajax et le violentDioméde sont plus ou moins prolixes,
comme Ulysse qui s’écoute parler, ou comme Nestor
qui aime les longues harangues pour avoir l'occasion
de chanter ses propres louanges. On remarque encore
des traces de I'enfance de I'art dans beaucoup de cir-
constances ol tel personnage dit des choses contraires
a la situation , ol tel autre, semblable & nos confidents
de comédie, raconte a son interlocuteur des détails
qu’il sait parfaitement et que la scéne ne redemande
pas. Virgile évite soigneusement ces défauts de son
maitre. Les deux fameux discours de Junon'* sont ra-
pides comme sa colére; la déesse ne prononce pas un
mot inutile dans sa priére a Eole ; on n'entend dans la
menace de Neptune aux aquilons que le cri de I'indi-

tLivresret v, _
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gnation d’un maitreoffensé ; les supplications de Vénus
i Jupiter nerenferment pas un trait qui s’égare du but:
on y trouve le sentiment exquis de toutes ces conve-
nances que la tendresse maternelle et la déesse des
grices ne peuvent jamais violer. Nulle langueur dans
ses entretiensavecson fils : ils nous apprennent unique-
ment ce que nous devons savoir; la harangue d’llionée
est éloquente sans aucun luxe de paroles; la dignité
qui ne dit et ne fait jamais rien de trop, la véritable
sensibilité qui se révéle dans les femmes par des traits
inattendus, par des expressions d’un rare bonheur,
ont seules dicté les deux réponses de Didon a 'ambas-
sadeur troyen et au fils d’Anchise. Mais les preuves de
I'excellence de Virgile, comme orateur, éclatent sur-
tout dans les situations dramatiques : c’est la, qu'en
satisfaisant avecart au besoin queles passions violentes
éprouvent de se nourrir d’un objet unique et de le re-
présenter sous vingt formes différentes , il ne s'aban-
donnejamais a des développements superflus : I'illusion
qu'il produit, en servant d'interpréte a Didon, vient
de son talent a discerner, desafidélité a suivre les ins-
pirations du cceur de cette amante tour a tour irritée,
humble, tendre, suppliante, désespérée, furieuse, pour
descendre encore i la pri¢re et mourir le pardon sur
les lévres. Quelques commentateurs ont voulu com-
parer Virgile a Cicéron, le mettre méme au dessus du
rival de Démosthéne ; sans admetre un paraliéle qui
manque de justesse sous plusieurs rapports , sans adop-
ter un éloge dicté par un fol enthousiasme, on peut
dire qu’il serait a souhaiter que le premier orateur de
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Rome eit|moins aimé la vaine magnificence des pa-
roles. Virgile réforme I’'abondance du poéte grec avec .
la gravité romaine ; mais si Homére dit trop, Virgile
ne dit pas toujours assez : 'un a du superflu, lautre
manque quelquefois du nécessaire ; et, dans certaines
occasions, le luxe du premier, qui accorde toujours a
la situation ce qu’elle exige, est préférable a la parci-
monie du second que I'exces de briéveté expose au
danger de supprimer des détails utiles a I'instruction
du lecteur, a la vraisemblance et a l'illusion de la
scéne. Sous ce rapport, et sous beaucoup d’autres, je
ne saurais assez dire combien les auteurs dramatiques
peuvent profiter a I'école d’'Homere.

Virgile 'emporte sur tous les postes du monde par
le gofit, c’est-a-dire par le sentiment des convenances
dans toutes les situations possibles. Ce sentiment est
chez lui un présent de la nature, un instinct du ceeur,
une lumitre de I'esprit. Homeére a plus d’essor dans
Yimagination, des grices plus naives et quelquefois
plus délicates, comme dans les discours de Nausicaa,
et la pri¢re d’'Ulysse aux nymphes du fleuve qui I'a
jporté sur la terre natale; mais pour la pureté du gott,
il ne saurait balancer la réputation de Virgile. Le sé-
vére et puissant Démosthéne; Platon, le poéte de la
philosophie ; le grave Sophocle; I'élégant Thucydide;
le naif Théocrite; le brillant Tite-Live ; Cicéron, si
pur et si chitié; le judicieux Horace; le sévere Boi-
leau; Pope, leur disciple et leur émule, ne peuvent
disputer la prééminence du gott au chantre d’Enée.
Dans sa langue, Térence et Tibulle sont presque ses
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rivaux; dans la nétre, Massillon et 'auteur du Télé-
maque approchent de lui sans égaler sa perfection
soutenue, Racine le balance presque toujours et le
surpasse quelquefois.

La raison fut, & proprement parler, le génie de Vir-
gile ; semblable a la compagne céleste d'Ulysse, la rai-
son le suivait sans cesse comme un guide armé d’un
flambeau. Tous les progrés que I'esprit humain avait -
faits depuis les temps héroiques jusqu’a Auguste, nous
les trouvons dans ’Enéide. Le monde était en quelque
sorte enfant au si¢cle d’Homére, il était homme au
si¢cle de Virgile ; cette différence, empreinte a chaque
page dans I'Enéide, explique mieux que toutes les au-
tres causes, la prédilection des meilleurs esprits pour
son auteur. Aprés la grande lacune que les Vandales
et leurs pareils avaient faite dans la civilisation, les
peuples modernes ont réparé en peu de temps les fu-
neste conséquences du régne de la barbarie; ils ont
pris un essor d'autant plus hardi que le mouve-
ment général des esprits avait été plus long-temps
comprimé ; mais, grice & ses profondes études ,
les nouvelles clartés qui se sont répandues depuis
deux mille ans, ne font pas honte aux lumiéres
de Virgile. Loin d’étre en arriére de la culture mo-
derne, il se trouve presque toujours de niveau avec
elle. L’Enéide et ses beautés, sa morale et sa philoso-
phie, les objets du culte de Virgile comme citoyen,
et méme ses idolitries comme poéte, sont encore en
harmonie avec notre goiit, avec notre maniére de sen-
. tir, avec nos admirations, avec nos meeurs , ainsi qu'a-
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vec notre religion dont il semble avoir deviné quelque
chose dans le commerce de Platon. Quoiqu'il flatte
daris les Romains le préjugé de la fatalité qui les ap-
pelait a Pempire du monde, quoiqu’il soit enthou-
siaste des exploits guerriers , il parait avoir connu une
gloire plus grande et plus pure que la gloire militaire.
L’éloquent Lucréce, touché des maux de sa patrie,
invoqua le secours de la beauté supréme pour désar-
mer le dieu Mars, et apaiser les fureurs de la guerre;
Ia muse de Virgile est une autre Vénus qui demande
a Auguste la paix de Rome et du monde. Sa voix
semble avoir devanceé celle de la religion qui devait
amollir le ceeur de fer des Romains. et des bar-
bares. En élevant contre toute raison Auguste aun
dessus de tant de héros immortels , mais dont la
vertu méme a fait couler le sang des nations vaincues
par la force, il semble dire a celui qui avait été le
cruel Octave-Cepias : « Le plus grand prince a2 mes
yeux est celui qui s'occupe de réparer les maux de la
patrie, et de fermer ses blessures. Je vous mets d’a-
vance au rang des dieux, parce que vousavez calmé la
guerre civile, et que vous avez rendu la paix aux Ro-
mains. Je vous compare au bon Saturne pour que
vous appreniez 4 devenir comme lui lebienfaiteur des
hommes. » Cétte excuse que je suis heureux de trouver
pour Virgile, résulte si évidemment de son caractére,
de ses mceurs, de sa philosophie, et de toute la mo-
rale de son potme, qu’elle doit lui servir de défense.
Elle ne met pas Virgile au rang du vertueux Fénélon,
aussi incapable de plier son caractére i d’'indignes
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faiblesses, que de préter sa voix a des louanges illégi-
times. Cependant, elle rapproche le poéte du vertueux
instituteur qui, chargé de former’héritier de 'une des
plus belles couronnes de 'univers, osait, en présence
d’un monarque jaloux, belliqueux et absolu , donner
la place d’honneur dans les Champs Elysées aux rois
modérés , justes, avares du sang des hommes, et amis
de la paix.

Un concert d’éloges unanimes s’éléve en faveur de
I’Enéide, sous le rapport du style , ou s’'accorde a I'ad-
mirer comme I'une des merveilles del’art. Si de Livius
Andronicus, le pére de la littérature latine, 2 Ennius,
que le rival du potte Empédocle éléve si haut, d’En-
nius a Plaute, de cetauteur plein deverve etde gaietéa
Térence, dont la politesse et la pureté nous transpor-
tent a la cour d’Auguste ; si de Térence a Lucile, de
Lucile a Lucréce, de Lucréce a Catulle, qui fit briller
I'aurore du si¢cle d'Horace , la poésie des Romains avait
beaucoup acquis, elle conservait encoredes tracesd’in-
digence et de rudesse, quand Virgile résolut de I'enri-
chir, de I'épurer, et de lui donner I'élégance et la sou-
plesse, la grace etla mélodie. Dans ’heureuse métamor-
phose de cet idiome rebelle, Virgile peut se comparer
a Michel-Ange, venant achever une statue antique
dont la moitié était encore cachée dans le bloc de
marbre. Varius, Tucca, Pollion, Mécénes, Auguste
et le peuple romain reconnurent d’abord la main du
grand artiste dans la poésie des Eglogues ; les Géor-
giques le révélérent encore mieux par leur perfec-
tion ; mais quelle différence de quelques idylles et
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d’un ouvrage didactique a une autre Iliade! Quelle
richesse de style demandait ce long et périlleux ou-
vrage! Quel mouvement, quelle variété, quels accents!
quelle chaleur n’exigeaient pas de leur interpréte les
plus ardentes passions de '’homme, toujours en pré-
sence les unes des autres, et en action sur un grand
théitre ? Virgile fut profondément frappé, mais non
pas effrayé de la difficulté qu'il avait a vaincre. Un
sentiment intime lui donnait I'espérance du succeés;
et , semblable 4 un habile ouvrier qui commence par
inventer 6u perfectionner avec génie ses instruments
avant d’entreprendre son chef-d’eeuvre, il s’appliqua
tout entier a créer pour ’Enéide une poésie nouvelle.
Elle éclate dés le premier chant; c’est une grandeur
différente de celle de'lliade, une gravité simple, une
élégance ethise, et des grices qui tiennenta lapureté
du gotit. Au second chant, Clio semble avoir emprunté
laplume de Melpoméne pour écrire cegrand drame qui
remue nos imesavec tous les accents de la tragédie. Eu-
ripide et Racine ont moins d’éloquence apeindrela ter-
reur et la pitié. Dans la narration des voyages du héros,
le style prend un autre caractére ; sans doute il parait
plus pile et moins animé, mais son élégance et sa mé-
lodie ont encore le pouvoir de dissimuler la faiblesse du
sujet , et la froideur des détails; d’ailleurs que n’ou-
blierait-on pas lorsqu’on verse des larmes de tendresse
et d’admiration sur l'infortune et la vertu d’Andro-
maque, dont Virgile est unsi touchant interpreéte! Il a
fallu deux mille ans, des mceurs différentes, une au-
tre religion, des institutions inconnues aux anciens,
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et I'influence souveraine des femmes dans les sociétés
modernes ; il a fallu qu'une des plus orageuses pas-
sions du cceur humain y découvrit de nouveaux mys-
téres, pour que la langue que Virgile préte a Di-
don , piit étre égalée par Racine. Quant a la descrip-
tion des jeux funtbres célébrés en '’honneur d’An-
chise, si Virgile, en descendant a dessein peut-étre. du
ton sévére de 'épopée, ne nous délasse point par des
peintures naives comme celles d’Homére, s'il ne se
montre pas toujours aussi dramatique et aussi tou-
chant qu’on pourrait le désirer, §’il transporte dans
'épopée, au risque de la refroidir , I'élégance travail-
lée, les effets calculés, le fini trop précieux peut-étre
du genre didactique, il a vaincu, a force de souplesse
et de variété, de naturel et d’art, de richesse et de
gotlt, de vérité et d’illusion, I'une des plus grandes
difficultés, celle de donner la vie et le mouvement a
la poésie descriptive. Un prodige devait couronner et
surpasser ces prodiges : comme Racine produisant
Athalie aprés Andromaque, Iphigénie et Phédre,
Virgile invente, pour peindre des choses surnatu-
relles, un langage divin qui se compose de 'audace
et de la vigueur d’Eschyle, de la majesté de Sopho-
cle, de la hauteur de Lucréce, et des inspirations du
Fénélon de I'antiquité. On croit lire Platon devenu
podte pour célébrer les plus grandes choses con-
nues, Dieu, I'univers, la morale et la vertu; on croit
entendre l'éleve de Socrate devenu le vainqueur
d’Homere, afin de justiﬁer', par le choix du sujet de
ses chants, I'arrét dont il voulait punir le génie que
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sa raison accusait d’avoir profané le ciel et avili la
divinité.

Virgile s’était préparé un écueil dans la sublimité
méme du style qui distingue le sixiéme livreentre tous
les autres; mais il a franchi heureusement cet écueil
en retrouvant, au début de son nouveau po&me, le
ton élevé rapide et ferme, et quelquefois I'accent pa-
thétique des deux premiers chants de ’Enéide; on n’a
point assez remarqué ce triomphe du talent. Junon, la
furie, ministre odieux de sa vengeance, la reine Amate
et son délire, mais surtout 'entretien d’Alecton avec
Turnus, sont dignes des plus beaux passages drama-
tiques que nous ayons admirés jusqu’ici. Le portrait
du jeune roi d’Ardée sous les armes, a le méme genre
de mérite ; la guerridre Camille est digne du paral-
1tle avec la brillante Didon. De nouvelles beautés
éclatent dans le huitiéme livre; les unes, comme la
description du bouclier d’Enée , rappellent ce que
nous avons vu de plus magnifique dans les Champs
Elysées dont elles achévent le tableau; les autres,
comme le combat d’Hercule et de Cacus, nous mon-
trent, avec la perfection de détails que nous avons
admirée au cinqui¢me acte , un modele de ce que
doit étre la narration dramatique. L’hymne, en I’hon-
neur du dieu, est un chant lyrique qui a toute
la vigueur et tout le mouvement d’un cheeur d’Es-
chyle, en y joignant une pureté irréprochablc. Quant
aux scénes entre Evandre et le fils d’Anchise, elles res-
pirent non pas la naiveté du pasteur Eumée,ou le naturel
du bon roi Alcinoiis, mais une simplicité ornée avec
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un gouit si exquis, que Pillusion qu’elle produit est
parfaite. On ne soupconnerait pas la peine et I'étude
dans ce langage auquel I'art, le gofit et la mélodie
ont imprimé le cachet de la plus élégante facilité. 11
faut avoir Homére sous les yeux pour reconnaitre les
traces du travail dans son imitateur. Clest ainsi que
les grices négligées, les natvetés soudaines, ’heureux
abandon de La Fontaine, rapprochées des passages
ou Racine a recherché ce genre de beautés, nous font
sentir la différence entre des inspirations de la nature
et les fruits de I'art le plus achevé. Ces qualités du
fabuliste sont des dons si précieux que, dans les récits
qui leur sont communs, 'élégance continue, lapureté,
le gotit, le coloris, la brillante facilité de Voltaire
ne sauraient remplacer le charme du modéle des con-
teurs.

Malgré tous les éloges justement accordés a Virgile
comme écrivain, Pope-incline & penser et 'on peut
croire avec lui, que le style d’'Homeére, simple, naturel,
rapide, varié par I'heureux emploi des divers dia-
lectes, riche d’images formées souvent d'un seul trait,
et plein d’une harmonie qui semble imiter tous les tons
comme exprimer tous les accents d’une voix juste et
flexible, peindre tous les objets comme exprimer tous
les sentiments, convenait mieux au mouvement et a
I'abandon d’une grande action épique que le style
noble, imposant, soutenu et trop poli, trop savant
peut-étre du poéte latin. On doit craindre méme que
Pobligation de lutter sans cesse avec un idiome re-
belle, le besoin de calculer tant d'effets, de créer
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tant de richesses, que les efforts nécessaires pour par-
venir i une si grande perfection de langage, n’aient
4té au poéte le temps de ces méditations fécondes qui
peuvent seules enfanter un plan vaste et judicieux,
et souvent modifié par des dispositions nouvelles qui
sont des bonnes fortunes du talent ou des récompen-
ses de ’étude. S’il ettt trouvé une langue plus heu-
reusement née, plus simple et plus mélodieuse, Vir-
gile aurait délibéré plus long-temps avec sa raison, et
se serait ensuite abandonné a ses inspirations avec
plus d’audace et de confiance. En créant comme le
chantre d’Enée une poésie nouvelle, Racine a mérité
aussi la gloire attachée au génie de la composition.
La comparaison perpétuelle d’' Homére et de Virgile
renferme seule un cours entier de littérature; on y
trouve presque toutes les lecons que le génie puisse
donner ; entre ces lecons, 'une des plus importantes
est le danger de I'imitation adoptée comme fondement
d’un ouvrage. Quand Virgile ne fait que s’inspirer
d’aprés Homére, souvent il surpasse son maitre;
quand il se condamne & Pimiter, ou plutét a le co-
pier, ses plus nobles larcins défigurent I'original, ou
deviennent des fautes, parce que les beautés qu'on
emprunte 2 une composition tirent tout leur prix de
la place que le génie leur a donnée; il est plus difficile
peut-étre de les transporter ailleurs que de les créer.
La plupart du temps I'éclat méme que l'on ajoute a
leur éclat, le soin que I'on prend d’agrandir leurs
proportions, ne servent qu’a faire ressortir le défaut
d’harmonie entre eux et le nouveau sujet qui les
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adopte malgré lui. Un lecteur attentif, en voyant le
nombre des imitations partielles qui sont répandues
dans I'Enéide, la timidité avec laquelle Virgile s'em-
pare des richesses d'Homére, la maniére dont il les
divise, ainsi que des larcins que la honte ou la crainte
voudraient déguiser pour les cacher, ne congoit pas
comment le poéte pouvait conserver un moment de
verve etdeliberté.Virgilea donné laplusgrande preuve
de supériorité, en corrigeant par des inspirations parti-
culiéres, par des beautés d’un ordre élevé, par des traits
sublimes, et surtout par I'accent du cceur, les funestes
conséquences et la pénible impression d’un systéme si
dangereux ; sa muse est parvenue non seulement i ef-
facer les traces de son esclavage , mais encore a étre
originale dans plusieurs parties de I'Enéide ; elle a fait
plus, elle a reculé les limites de I'art. Moins défiant de
ses forces, moins timide a oser, saisi d'une admira-
tion moins superstitieuse pour les Grecs, s’abandon-
nant davantage a lui-méme, Virgile serait plus di-
gne d’Homére; sans doute peu d’écrivains ont ob-
tenu la place éminente qu'il occupe dans le temple de
la gloire; mais, entre la palme du talent et celle du
génie, I'intervalle est immense.. On peut appliquer &
I'lliade et & son sublime auteur ces paroles d’Anchise
a son fils :

Principio ccelum, ac terras, camposque liquentes ,

Lucentemque globum lunz, Titaniaque astra,

Spiritus intus alit ; totamque infusa per artus

Mens agitat molem et magno se corpore miscet.

Pourquoi faut-il que la raison, que 'amitié méme la
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plus complaisante, ne puissent accorder a 'Enéide et
A Virgile le magnifique éloge. de I'lliade, que lui-
méme a tracé sans pehser & une si juste et ai heu-
reuse application de quelques beaux vers sur 'ime du
monde? ' '

«Apprends d'abord qu’un esprit caché dansleur sein
anime le ciel, la terre, les plaings Liquides, le globe
lemineux de la lume, et Vastre de Titan; répandu
comme une éme dans les membres du monde, il en
agite la masse entiére, et se méle avec ce grand corps.»

En rapprochant i tout moment Homere de Virgile,
nons me pouvions oublier les tragiques d’Athénes,
éleves du premier de ces pottes, et souvent imités par
le second. Combien d’heureuses découvertes wous
avons faites dans Eschyle, Sophocle et  Euripide!
Combien leur théitre renferme encore de beautés que
Racine lui-méme n’a point 0sé reproduire, et dont
il ornerait aujourd’hui ses immortels ouvrages avec
autant de liberté que de banheur. Eschyle a un
génie de la méme trempe que celui d'Homeére ; il
imite avec audace; il rivalise fierement avec -son
maitre; il grave la pensée avec un trait plus pro
fond ; il revét quelquefois ses tableaux d’'une couleur
plus sombre et plus terrible, mais il méle & tant de
qualités des exagérations fréquentes, de Uenflure et
de la bizarrerie; Eschyle nous fit sentir plus vivement
par ses beautés comme par ses défauts, la raison, le
goiit et la. timidité de Virgile, en méme temps qu’il
nous apprit & cherir le naturel d'Homére.

Si Virgile, cn relevant la naiveté de ’Odyssée pour

1. J
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la rendre plus épique, avait su davantage en conser-
ver empreinte, a I'exemple de Sophocle dans OEdipe
@ Colonne, et dans les adieux de Philoctete & sa grotte
chérie, adieux auxquels Fénélon a conservé tout le
charme de l'antique, I'Enéide aurait quelque chose
de plus simple et de plus attachant; elle est trop mo-
derne, trop du si¢cle d’Auguste ; il fallait mieux se
rappeler qu'elle appartenait a 'des mceurs. plus fran-
. ches, moins composées, qui ne manquaient cependant
ni de dignité ni de politesse. Sophocle n’est jamais
sec ou froid, comme il arrive a Virgile de I'dtre dans
certaines circonstances, ol il semble n’avoir mis que
Yindication d’'une sc¢éne. Nous avons aussi reconnu,
par de fréquentes comparaisons, qu'un peu de Pabon-
dance d’Euripide, et surtout'un plus grand nombre
des traits d'imagination, et des mots de sentiment qui
éclatent partout dans les tragédies du disciple de So-
crate, produiraient un-heureux effet dans I'épopée la-
tine. Virgile et I'auteur de Phédre ont évité avec la
méme sagesse les déclamations, les longueurs d’Euri-
pide, ses indécentes injures contre les femmes, sa
philosophie hors de propos, mais il leur est arrivé plus
d’une fois de jouer autour du cceur au lieud'y pénétrer
comme lui; son théitre nous révéle ce qui manque
d’assez profond , d’assez pathétique a ces deux grands
poétes. Leur Andromaque, quoique touchante, n'a pas
ce déchirement des entrailles qu’elle éprouve sous nos
yeux, daps Euripide, quand on arrache Astyanax des
bras de sa mére. Euripide, dont la fécondité est inépui-
sable en expressions pour toutes les douleurs morales,
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a pu seul suffire a représenter, dans une suite de sce-
nes de la méme tragédie, Hécube, d’abord rivale
de malheurs avec Andromaque , ensuite désolée du
départ forcé de la veuve d’'Hector avec Pyrrhus ;
recevant avec cette nouvelle le corps déchiré d’'As-
tyanax , auquel elle ne peut donner pour tombeau
que le bouclier d’Hector; puis apprenant bientét, -
aprés cette scéne de désolation, que le sort vient de
donner pour esclave a Ulysse la reine de 'Asie; et
enfin entrainée horg de son palais & la clarté de la
flamme qui dévore Ilion, au bruit de la terre trem-
blante sous le poids d’'une ville entiére renversée de
fond en comble ! Racine-et Virgile, attirés par des
rapports secrets, par une sympathie particuliére, ont
fait leurs délices d’Euripide; toutefois dans des sce-
nes plus douces que celles que je viens de retracer,
leur sensibilité ne s’est point encore assez nourrie de
la sienne. ‘Ni-I'un ni lautre, soit dans I'épopée, soit
dans la tragédie, n’ont osé faire entendre les accents
etle langage touchant et simple de Polyxéne et d’Iphi-
génie; Racine I'a tenté avec trop de timidité ; Virgile
a été moins hardi, et nous ne trouvons dans 'Enéide
aucunejeune princesse naive qui parle comme ces deux
filles de roi ; cependant de quelles grices on pouvait
orner Lavinie avec des souvenirs d’Euripide! Mais si
Virgile nous laisse quelque chose a désirer sous ce rap-
port, la.maniére dont il imite son modéle, le jugement
avec lequel il le corrige, les inspirations heureuses
qu'il y puise en I'embellissant, sont de grandes com-
pensations de nos regrets. Quand on lit Euripide,
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" il faut, pour échapper aux séductions de ce magicien
qui connait si bien l'art d'émouvoir, prendre pour
" censeurs Sophocle et Virgile.

Apollonius de Rhodes a pour titre d’honneur, son
mérite réel, et les nombreux empruntsque lui a faitsle
chantre d’Enée. Plus libre avec ce podte qu'avec le
pere de I'lliade, Virgile 'imite d’une maniére plus
hardie et plus originale ; aussi le surpasse-t-il presqge
t'jom, mais ce n’est pas sans nous laisser regretter
encore cétte précieuse nalveté qui est comme le type
de I’école grecque , méme lorsqu’elle ajoute beaueoup
d’ornements a la simplicité d'Homeére. Valérius Flaccus,
fmitatéur du poéme des Argonautes , méritait d’autant
plus d’attention qu'il était juste et utile de le venger
des mépris de La Harpe et de I'oubli de beaucoup
d’autves. Valérius a une grandeur naturelle, des pen-
" sées fortes et sublimes, de riches images, des beautés
de diction ; il entend et parle souvent avec élogquence
1a langue du ceeur. La comparaison entre les amours
de la jeune Médée, pleins de fraicheur et de grice
commela jeunesse, ot la passion de 1a reine de Carthage,
qui n'étant que la renaissance d'une ancienne ardeur,
manqgue de ce premier enchantement qui fait du monde
un élysée, n’est passans quelque gloire pour 'émuledu
grand poédte; Valérius nous mentre deux dmes appelées
I'une & I'autre par un attrait invinoible; dans Virgile,
il 'y a qu’un seul covur qui se rallume avec violence
pour aimer et souffrir. Plusieurs peintures de I’Argeo-
nautique serviraient d’ornement au quatriéme livre de
I'Endide, et Racine aurait pu faire & Valérius d’heu-
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reux largins. Il n’est pas rare de voir Valérius corri-
ger ou ¢viter des fautes de composition commises par
Virgile, mieux choisir ses motifs, et éire plus ha-
bile a soutenir le caractére de son héres. Mais a quelle
distance de Virgile se trouve placé cet écrivain qui a
gité un beau talent de style en affectant dans la poésie
la concision et V'obscurité de Tacite!

Lucain, Siltus, Itaticus, Stace, Claudien méme, n’ont
point été stériles pour notre imstruction Jittéraire; peut-
étre ne sent-on pas assez combien de Jumiéres, d’ins-
truction et d’attrait renferme |'explication des auteurs.
qui, comme Luecain et Sénéque, joignent de grandes
beautés & de grands défauts; c’est dans I'oppesition des
uns et déBRutres que triomphe la critique, parce gu’elle
y trouve les moyens d’élever les esprits jusqu'au su-
blime , par une admiration pleine de ravissements, et
de donner une autorité invincihle et une forcesupréme:
a la raison. Quoique 'auteur des Métamorphoses n’aiL
pas créé de posme épique, cependant il touche si sou-.
vent par ses ouvrages 3 Homere et a Virgile, que nous
ne pouvions nous dispensér. de lui demander souvent
d’utiles et précieuses comparaisons.

Des censeurs rigides s’exagérent peut-dtve les .dan~
gers de la s_éduction du-exemples'vvide;'mnis rien
n'est :plus saillant, plus en relief que ses défants; -
on peut facilement présepver 1a jeunesse.de:leur con-
tagion, en les frappant d’anathéme :av nom du bon
sens. Ils ont méme I'avantage de préter au :ridicule.,
arme pulssante:pour eombattre I’erreur ou le mauvais
godt, -et ramener ‘les -esprits a la vérité. ‘Ovide in-
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vente encore avec succes lorsque Virgile semble avoir
atteint le terme des ressources d’un sujet. Telle de ses
fables renferme toutes les conditions d’une action dra-
matique parfaite : de ce nombre, est la métamorphose
d’Alcyone et de Ceyx; elle conduit le lecteur d’émo-
tion en émotion, de surprise en surprise, jusqu'au
dénouement qui, lui-méme, est un chef-d’ccuvre de
gradations savantes. On doit regarder aussi I'aventure
de Philomele et de Térée comme un drame tout en-
tier, et digne des plus grands maftres. 1l n’est guére
de poétes qui surpassent Ovide dans la peinture des
désordres de I'dme , causés par la passion de I'amour;
peut-étre sa Biblis et sa Myrrha peuvent-elles suppor-
ter le paralléle avec la Phédre de Racine. OWlde n’ex-
celle pas moins qu'Euripide a représenter tous les
dégrés de la douleur; il yerse de douces larmes sur
les enfants de la jeune Dryope et sur leur mére; il a
des cris de désespoir pour la vierge Philoméle ;
il a des plears de rage et des rugissements de ven-
geance pour l'inconsolable Hécube. Aprés avoir suffi
aux développements des s@nes les plus tragiques, le
poéte réussit également & peindre les innocences ca-
resses de deux enfants, les chastes feux de Procris, la
tristesse qui confpme la jalouse Clitie, et la flamme
légére d’Apollon pour Daphné. Les avantages que
nous avons recueillis du rapprochement de ces deux
beaux génies nous portérent i penser qu’on ne devrait
jamais expliquer séparément Virgile et Ovide. Avec
Pautorité du premier, la critique condamne I'abus de
Pesprit, I'excés de la facilité, les négligences fréquen-
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tes, les vers ébauchés, le vain luxe d’ornements et de
paroles qui déparent les métamorphoses; avec des
citations du second, elle révele les secrets de la com-
position , mieux connus quelquefois ¢d'Ovide que de
Virgile ; elle corrige la sévérité , la parcimonie de
ce grand poéte par la richesse, par les inspirations
riantes, les grices enjouées, par je ne sais quelle fan-
taisie d’artiste, qui semblaient étre des présents du
climat de la Gréce , présents qu'Ovide a possédés seul
parmi les écrivains du siécle d'Auguste. Virgile pour-
rait couper les ailes a l'imagination de la jeunesse;
Ovide est propre a lui donner 'essor et une certaine
audace aventureuse qui convient a cel age. .
Mais les Grecs et les Romains ne méritent pas seuls
Ihonneur d’'un examen attentif et religieux, et la
raison qui ne veut point de culte exclusif en litté-
rature, qui se refuse a croire que le génie de ’homme
soit devenu stérile, comme si la natureavait été obligée
de se reposer aprés les créations qu’elle avait faites
aux siécles d’'Homeére et de Virgile, nous ordonnait
d’interroger aussi les modernes. Le Dante, le Tasse,
Milton , Camoéns, Klopstock , Fénélon , Voliaire,
auteurs eux-mémes d’épopées devenues céltbres, et dis-

‘ciples rivaux de ces deux grands modéles, nous ont

fourni des comparaisons non moins instructives, et
peut-étre méme plus éloquentes que toutes celles que
nous avions cherchées dans nos premiers travaux. En
reconnaissant qu'Homére et Virgile ont conservé leur
supériorité sous plusieurs rapports, qu’ils sont encore
les premiers, I'un comme créateur, 'autre comme écri-
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vain, il étit & la fois curieux et consolant d’acquérir
la preuve que ces maitres de I'art n’avaient point at-
teint la limite éternelle du beau et du vrai; que les
modernes I'ong reculée ; que leur-génie, inspiré par le
génie antique,’ et soutenu par sa vigueur naturelle,
par une audace particuli¢re, a pu s'élever a des hau-
teurs inconnues; les modernes sont plus grands qu’ils
ne le pensent eux-mémes.

Le Dante auquel la raison et le gotit ont tant de re-
proches & faire, ce poéte qui défigure en lui la noble
image da génie,, comme le vice efface sur le front de
I’homme I’empreinte de la divinité, nous offrit cepen-
dant des beautés magnifiques et simples qui surpassent
celles de I'antique. Le Dante a meérité plus d’une fois
Phonneur du paralléle avec Homére, qu'il représente
comme le pére et le souverain de tous les poétes du
monde. Quelques vers du Dante font un tabjeau plus
complet et plus grand que 'ode d’Horace sur la for-
tune. Les Euménides d’Eschyle, le tartare de I'Enéide,
et 'enfer de Milton ne portent pas peut-étre la terreur
aussi loin ‘que certaines descriptions du Dante. On
trouve dans ce poéte un autre espé¢e de nalveté que
celle des Grecs, des scémes d'amour d'une simplesse ,
d’une chaleur, d’'une méhnoohe et d'une grice, in-
connues a Virgile. Le champ des pleurs et I'appari-
tion-imprévue et passagére de Didon consolée par son
premier époux , qui partage toutes les peines ‘de ce
eceur malade, sont & peine ume faible ébauche auprés
du tableau de'la passion , du malheur, de la tristesse
et du fidele attachement de ces deux: ombres, sembla-
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bles & deux colombes qui volent towjours ensemble,
et dont la mart n'a’pu ni séparer les ceenrs, ni étein-
dre l'attachemént mutnel, ni rompre la chaine '.
Demandez une image de Francoise de Rimini a I'an-
tiguité , elle ne pourra pas voms satisfaire. Athe-
nes et Rome n’ont point d'Ugolin dans leur enfer,
paint de Béatrix dans leur Olympe. N’était-ce pas
encore une surprise pleine d'attrait pour mes jeunes
auditeurs, que de découvrir dafs un onvrage sou-
vent bizarre et monstrueux, Virgile corrigé avec bon
sens , imité avec gémie, et sunpassé quelquefois, soit
dans sés oppositions pittoresques, soit pour la vérité
des sentiments, et Laccent de la natnre? Outre l'ins-
piration forte et puissante que peut dormer }e com-
merce du Dante; il méritait encore par d’antres rai-
sons une étude approfondie ; comparé avec Virgile, le
poéte Florentin par I'originalité de son imitation , par
Pempreinte créatrice qu’il met a ses emprunts, était le
censeur sévire et juste de la timidité excessive de son -
maitre et de son guide; tandis que, ‘par une compen-
sation utile'a notre instruction, Virgile nous inspirait,
aumom de la raison et du ‘gotit, un éloignement ex-
tréme , un dégotit salutaire pour les hyperboles, les
bizarreries du Dante, et pour ses fictions trop souvent
semblubles aux réves d’une-imagination malade. D’un
autre ¢6té, si nous opposions au chantre d’Achille et
d'Ulyssé Pauteur de la divine comédie, ve dernier

' Chamt v de FEnfer, du !)amc.
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nous présentait une poésie originale, tantdt sublime,
tantdt populaire, mais toujours simple, une énergie
singuliére d’expressions, un style plein de créations ,
sobre de mots, avare d’épithétes, et prodigue d’ima-
ges; enfin , une harmonie naturelle et variée , souvent
imitative sans effort, et semblable aux divers accents
de la voix humaine, lorsque les passions lui commu-
niquent la faculté de peindre les objets dont elles sont
affectées. Comme éerivain , Dante ne copie personne;
la langue qu’il parle. est libre comme son génie ; c'est
lui qui I'a faite, mais pour son seul usage.

Le Tasse a puisé plus. d’une inspiration dans le
Dante ; mais en évitant ses fautes, il n’atteint pas tou-
jours ses beautés ; nous I'avons senti bien des fois. Clo-
rinde rappelle et n’égale point Béatrix ; le Dante a le
premier placé dans le ciel un amour pur et sublime
qui ne défend pas les souvenirs de la terre. Il a fait
briller le premier une. couronne d’étoiles sur le front
de la vertu qui vient tendre la main a la faiblesse, et
ranimer la flamme du repentir dans un ceeur attiédi.
Auprés de ce génie indompté, le Tasse nous présen-
tait un singulier phénoméne ; imitateur supersti-
tieux de l'antique, copiste presque servile de I'A-
rioste, dont il n'a pas I'imagination, incapable de
Paudace et du.vol du Dante, abusant quelquefois de
Pesprit comme Ovide, il s'élevait tout a4 coup sans
effort a la hauteur d’Homere. 1l en retragait le gran-
diose, la force, I'entrainement , quelquefois la ma-
jesté simple; d’un autre cété, nous lui eussions en vain
demandé de reproduire & nos yeux la pureté, 1'élé-
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gance soutenue, la poésie savante, et le goit du
chantre d’Enée, qu'il surpasse autant par la conduite

* 'du poéme que par les caractéres. Godefroi nous pa-

rut étre Enée tel que le pogte latin I'avait congu dans
un moment d’inspiration. Le Tasse , en adoptant une
belle pensée de Virgile, I'a rendue avec la chaleur et
la liberté qui se communiquent ordinairement & une
création originale. Enée tire son éclat de l'obscurité
de ses compagnons; un calcul qui est plutdt une faute
de génie qu'une erreur, les a tous mis dans I'embre
pour appeler la lumiére sur lui seul. La valeur, la
vertu et 'autorité de Godefroi ne souffrent aucune
éclipse, en présence des autres renommées de la Jé-
rusalem. 1l tient le sceptre et le pouvoir comme Aga-
iemnon , sans avoir son argueil et ses passions; il est

. religieux comme Enée , mais sans la faiblesse et les in-

certitudes de ce prince. En demandant les secours du
ciel , il est toujours prét & s’en rendre digne; il prie
I’Eternel avec ferveur, et marche au combat sans
crainte, sous les auspices du Dieu qui donne la vic-
toire. Personne ne le surpasse en valeur; aucun chef
ne P'égale en sagesse et en expérience; et, pour ache-
ver un caractére si bien tracé, ses vertus sont ani-
mées d'une flamme céleste qui se répand sur toutes
ses actions.

Dans le Renaud de la Jérusalem comparé au fils de
Thétis, on ne peut voir qu'un mortel issu d'un dieu;
mais le podte a dessiné Argant et Soliman avec bien
plus de fierté qu'Ajax et Dioméde ne le sont dans
I'lliade ; Tancréde n’a point de modéle ou d’égal chez
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les anciens. Si la brillante Armide ne présente qu'une -*
fausse et faible image de Didon, Herminie respire
quelqoe chose de noble, de simple ¢t de pastoral .
comme la Nausicaa de 1'Odyssée, avec une passion
dont la fifle d’Alcino#s ne connaissait ni les peines,
ni les alarmes, ni les plaisirs mélancoliques, ni les
vertueux combats. Penthésilée, ‘Camille, ont fourni
des - traits au personnage dé Clorinde ; mais combien
{a ‘guerridre moderne qui cache un ceur d’amante’
sous son épaisse armure, s'éléve au-dessus 'de ses mo-
déles! La seule mort de ‘Clorinde est un drame tout
entier, et ce drame fait partie de l'action qu'il em-
bellit. Imiter comme le Tasse ce n’est point copier,
c’est recevoir une inspiration, et féconder un germe.
Presque aussi grand peintse de batailles qu’Homére,
le Tasse I'emporte sur lui et sur Virgile pour les com--
‘hats singuliers. Dans la double rencontre du terrible
Argant et du brave Tancréde, 1'imagination du poéte
rassemble toutes les circonstances qui pouvaient exci-
" ter au plus haut dégré l’admmmon la terreur, et
lintérée tragique.

Les Lusiades sont comme I'Enéide’un poeme natio-
nal , mais Camoéns’acheta par aucune flatterie men-
songére, le droit de célébrer la gloire de son pays.
L’'HomérePortugaisavait une grande 4me,'on en trouve
partout les inspirations ; 'une raison supérieure servait
de-ghide a son génie; ses idées sont un wivedu des lu-
mitres du sidcle présent, sa morale irréprochable. Ca-
moéns imite avec indépendance , ‘corrige avec talent,
ajoute avec bonheur , imagine avec fécondite ; il trace
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fortement les caractéres, et neles laisse point dégémdrer.
Chez lui, Gama unit la religion au véritable hérofsme;
en rendant témoignage aun dieu des chrétiens devant
les spectateurs de Mahomet, il dit comme Esther :

L'Eternel est son nom , le monde est son ouvrage.

Sa confiance dans le ciel n’a d’égal que son cou-
rage et son habileté, il ne se contente pas de prier, il
agit en homme fait pour commander ; il ne se borne

" pas & tenir le gouvernail sur une mer tranquille,

il guide les vaisseaux portugais au milieu des ora-
ges de Pocéan Indien; il ne reste pas immobile pen-
dant une tempéte, il donne des ordres et obtient un
ascendant supréme par lautorité des paroles et de
Vexemple. Inquiet , mais toujours ferme, il envisage
les dangers , délibére sur les ressources, et les trouve
dans son génie. Sans ses bonnes dispositions, devant
les Mores de Mozambique ', la flotte était perdue;
¢'est lui qui la sauve d'un écueil ou ell¢ va périr. On
peut blamer dans les Lusiades, le mélange de la my-
thologie avec la religion chrétienne, mais, cette faute
avouée, on est contraint de reconnaitre que le secours
prété par Vénus et les nymphes aux Portugais, issus
des enfants de Mars, est une fiction plus riante, et
plus judicieuse que la métamorphose des vaisseaux
d’Enée en déesses de la mer .

* Chant 1.
3 Chant 1.



clviij CONSIDERATIONS

Camoéns emprunte l'apparition de Vénus dans I'o-
lympe , cependant il ajoute des traits heureux au por-
trait enchanteur que les anciens ont tracé de la déesse
des graces; sa Vénus est plus belle et plus séduisante que
la leur. Le décent Virgile n’aurait point commis une
inconvenance que I'on remarque dans l'essai du pou-
voir de Vénus sur Jupiter, mais il n’elt point osé
peut-étre imiter Homére ou la nature par ce trait plein
de naiveté: « Dans les bras de Jupiter, elle sanglote
encore plus fort; tel 'enfant que sa nourrice a grondé
se désespere au milieu des caresses et redouble ses
intarissables pleurs. » Camoéns a senti qu'il y avait
toujours quelque chose de ’enfance et de ses faiblesses
dans les femmes d’un cceur tendre et semblable a celui
delamére de ' Amour. Gama n’est pointeffrayé,comme
Enée, de l'apparition de Mercure, il n'a pas besoin
qu’on lui repete la volonté du ciel ; il obéit avec zéle
aux premiers ordres de Jupiter '. L’entrevue de
Gama avec le roi de Mélinde est d’'une grande beauté;
il y faut remarquer cette observation de mceurs. « le
roi se jeta dans les bras du héros. A cet élan du cceur
Gama se sent ému ,. mais il respecte le rang supréme,
et ne répond que par des hommages aux embrasse-

! Le Discours d’Enée a ses compagnons pour*ordonner le départ est
beau, mais peut-étre peut-on lui préféver larapidité, I'accent des paroles
de Gama . «Déployez, s'écrie-t-il, déployez toutes les voiles , partons;
Dieu I'ordonne : un envoyé du ciel marche devant nous; je l'ai vu.
C'est aver jugement que Camoéns n'a imité ni le trait sequimur ke, sancte
deorum, quisquises, ni celui-ci : dirit, vaginaque cripit ensem fulmineum.
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ments'du monarque. » Dans la réponse du Portugais
a ce prince, -Camoéns montre encore une imitation
qui n’a rien de servile. .

La narration de Gama ne saurait égaler le grand
drame de la chute d’llion, mais on y trouve des ba-
tailles d’écrites avec la verve d’Homére, encore plus
vraies peut-étre, et ayant toutes un caractére particu
lier ; au milien de ces terribles récits, ou le peintre
montre une étonnante variété, la lutte d’Alphonse
premier avec-sa mére Thérése, le touchant épisode
d’Inés , Vapparition du Gange et de V'Indus au roi
Emmanuel, inspirent un vif intérét, ou la pitié la
plus tendre, ou la plus haute admiration. C'est avec
Fdme de Virgile que Camogns représente la douleur
des épouses, des sceurs et desméres au départ de Gama;
cette-peinture fait désirer quelques traits dansle début
du troisiéme livre de I'Enéide. La fiction d’Adamastor
sert encore i relever le caractére-de Gama; aux me-
naces €épouvantables du géant, le héros veut s’élancer
sur lui, comme Ulysse sur les monstres de Scylla, et
ne se laisse pas surprendre par de liches terreurs. On
a justement vanté cette création sublime, on aurait
d& remarquer encore I'habileté, l'art du Camotns a
corriger la fable de Polyphéme, et'a répandre Fintérét
d’une passion profonde et malheureuse sur un sujet
si effrayant. Il manque 4 la peste du troisiéme livre de
I'Enéide les touchants regrets de Gama sur ses soldats
dévorés par le scorbut, et morts dans une terre étran-
gere. Quelle heureuse imitation de 'Archytas d’Horace
dans le dernier trait! «Oh! que 'homme aisément
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trouve ici-bas sa derniére demeure! Un peu de sable
remué sur le rivage, quelques vagues fugitives, re-
coivent indistinctement la dépouille d'un héros et
les restes d'un obscur soldat. » L'éloge que le héros
fait de ses compagnons est d'un accent plus fier que le
discours d’Enée aux Froyens jetés par la tempéte en
Afrique '. Le dernier mérite de la narration de Gama
est de ne point décroitre, et de laisser dans les dmes
Yimpression la plus favorable au caractére du héros.

Aprés ces nobles récits gui nous révélent en lui le
digne émule des grands hommes qu'il vient de célé-
brer , Gama ne s’oublie pas dans les délices , i Mélinde,
comme Enée a Carthage ; il va de lui-méme chercher
de nouveaux périls, il briile d’obéir aux ordres de son
roi, qui sont sacrés pour lui. kci des fictions que 'on
peut bldmer surtout, parce que I'apparition du génie
des tempétes devrait étre le plus grand des obstacles
pour arréter I'andace des Portugais. Virgile ne mukli- -
plie pas ainsi les machinea poétiques ; la fiction d'Eole
a perdu toute sa beauté primitive dams le Camoéns,
mais au milien de Feffroyable tempéte qui est venue
assaillir les vaisseaux Portugais, la pri¢re de Gama
frappé de terreur lorsqu’il voit tous les bras sans farce,
tous les ccsurs abattus, tous les secours impuissints,
est belle comme l'expression d’un sentiment vrai; on
aurait aimé un pareil langage dans la bouche d’Enée,
au milieu de la tempéte suscitée par Junon pour per-
dre les Troyens.

Pu———

' Liveq 1.
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Le début du septiéme chant des Lusiades offre une
opposition, qui est un heureux artifice: « Enfants de
Lusus, vous suppléez au nombre par le courage, a la
puissance par I'’hérolsme; vous bravez mille morts pour
étendre 'empire de la foi. Ainsi le Ciel 2 voulu que,
dans l'intérét d'une si belle cause, le plus petit des
peuples se montrat le plus grand : tant le Ciel réserve de
gloire a la vertu soumise et courageuse. A tout mo-
ment les Lusiades prouvent que le bon sens gouverne
Fimagination de Camoéns; le bon sens éclate méme au
milieu des fautes qu’on reproche a ce grand écrivain.
Je n’entreprendrai pas de discuter ici le mérite de la
fiction de I'lle enchantée oui les héros portugais re-
coivent la douce récompense de leurs travaux; je ne
chercherai point a examiner le prix de la noble et in-
génieuse excuse que le poétes’est préparée a lui méme;
mais, en admirant les richesses de cet épisode que le
Tasse & imité sans I'égaler peut-étre, on pourrait en-
core y trouver un modéle des convenances que Virgile
n'a pas toujours aussi bien observées que son imita-
teur. Camoéns respecte son héros jusqu’au bout avec
une attention singuliére; ainsi, tandis que tous les
Portugais se livrent aux délices de I'ile merveilleuse,
un sage silence nous cache les transpyrts de Gama;
le  poéte dit avec une réserve remplie d’art : « Sous
les traits des Néréldes, la gloire a souri aux triom.
phateurs des flots; sous les traits de Réthys, elle
a couronné Gama. » Le Tasse avait bien raison de pro-
fesser la plus haute estime pour le Camoéns; dans cet
écrivain, dont I'ouvrage ne saurait égaler en grandeur

I. k
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en magnificence et en invention, ni les épopées d’Ho-
mere et de Virgile, ni celle du Tasse, la raison, ’'ame
et le génie sont d’'accord pour donner aux hommes les
- plus belles lecons d’héroisme et d’amour de la patrie;
jamais on ne fit un si noble usage du don sublime de
la poésie.

Il est un homme que le Tasse appelait son pére,
son seigneur et son maitre, dont I'ltalie ne parle ja-
mais sans lui donner le titre de divin: cet homme est
Iauteur du Roland furieux. L’Arioste ressemble a Ho-
meére par le génie et par une certaine négligence; il
égale souvent la grandeur de Ylliade, et retrace avec
un charme particulier la naiveté des mceurs de I'O-
dyssée, en leur donnant un intérét plus dramatique.
Soit qu'il imite, soit qu'il invente des comparaisons,
I'Arioste va de pair avec les plus grands poétes; le
Tasse ne fait souvent que I'appauvrir en le copiant.
Les métamorphoses ne contiennent pas peut-étre plus
de richesses descriptives que le Roland furieux. Quel
homme que ce terrible paladin, si faible du moment ou
il est vaincu par la passion! Comme Renaud, Sacri-
pant, Marphyse, Mandricard, Agramant, Charlemagne
et Rodomont, nous semblérent tracés ou soutenus a
la maniére antique! Comme nous admirions le jeune
Roger, ardemment épris de Bradamante , faisant avec
courage des sacrifices cruels au devoir d’'un sujet et
d’un chevalier, tempérant par les promesses du vé-
ritable amour, la sévérité des nobles excuses de la
vertu, et obtenant le bonheur d’une glorieuse union
avec une hérolne, par une suite de prodiges que ter-
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mine sa périlleuse victoire sur Rodomont! Que d’u-
tiles réflexions dans les comparaisons qu’il nous pré-
sentait avec 'Enéide de Virgile, ou avec le Renaud
et le Tancréde de la Jérusalem ! Quant a Bradamante,
plus fiere que Camille et Clorinde, elle nous parut
plus aimable, parce que le po&te méle a ses vertus
guerriéres une passion pleine de pudeur, la modestie
d’une vierge i la fois héroique et timide qui dépose sa
gloire sur le seuil de la maison paternelle, et ne sdit
plus que respecter la volonté d’'une mére. L’Arioste
semble désordonné dans sa marche, mais ses pré-
voyances d’écrivain cachent une foule d’artifices heu-
reux. Nous avons remarqué que I'épisode d’Angélique
et de Médor , imitation embellie de Virgile, a sur I'o-
riginal le triple avantage de se lier intimement a la
marche générale du poéme, de servir de moyen par -
ticulier pour faire éclater la folie de Roland, et de
motiver, avec autant de vérité que de charme, l'a-
mour qui succéde a la pitié d’Angélique pour le jeune
et vertueux page qu’elle a trouvé étendu sur la terre,
et baigné dans son sang. La charmante Herminie, chez
les bergers, est un souvenir perpétuel d’Angélique. 11
n’y a peut-étre pas en poésie de tableaux d'une vi-
gueur et d’'une audace pareilles a celles que I'Arioste
déploie, soit dans la peinture des fureurs de Roland ,
et de la funeste influence de la discorde triomphante
dans le camp .des Sarrasins ; a l'assaut de Paris, soit
dans le récit des exploits de Rodomond, qui ressem-
ble au Pyrrhus et au Turnus de I'Enéide. Le dernier
combat de ce terrible ennemi avec Roger, atteste que



clxiv GONSIDERATIONS

YHomére de Ferrare n’imitaitpas lesanciensavecmoins
de bon sens que Fénélon ne I'a fait depuis. On ne peut .
pas surtout lui reprocher de manquer & son héros,
comme Virgile au sien. 1l fallut bien reconnaitre de
grandes fautes parmi tant de beautés; l'interruption
ennuyeuse et importune des narrations, les bouffon-
neries répandues au milieu des choses sérieuses, les
inconvenances , les exagérations fréquentes, les fables
ridicules qui déshonorent le po¢me ; mais ces fautes,
toutes grossiéres qu’elles soient,n’dtent pas a I'Arioste
la supériorité de son génie libre et hardi, etla grice
native de son talent. La comparaison de ce poéte avec
Homere, Virgile, le Tasse et Fénélon, est bien im-
portante pour un ami des lettres qui veut étadier
profondément les mystéres de la composition, et le
mélange de naturel et d’art qui imprime aux ouvra-
ges le mérite de la variété. Nos jeunes écrivains sur-
tout doivent méditer les passages fréquents ou I'Arioste
a su prendre avec tant de souplesse et-de facilité des
tons si différents.

Le génie de Milton ressemble tour a tour a ses per-
sonnages, les uns des anges de lumiére, les autres des
esprits de tén¢bres. Jamais aucun poéte ne s'éleva si
haut pour tomber si bas : Milton décrit les merveilles
de la création comme Dieu les a semées; son paradis
fait pdlir la magnificence de 'Olympe; son enfer est
sublime, son pandémonium la honte de I'esprit hu-
main. Si nous regardons les caractéres, que devien-
nent le Prométhée d’Eschyle, le Capanée d’Euripide,
le Mézence ou le Salmonée de Virgile auprés de Satan
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qui retient dans toute sa personne quelque chose des
splendeurs du soleil, et porte sur son front une image
de la beauté des cieux avec les traces de la foudre, le
souvenir de sa royauté céleste avec I’humiliation de
sa chute, la rage avec le désespoir, et poutant I'iné-
branlable fermeté produite et soutenue par une haine
immortelle! Prométhée, enchainé sur le rocher de
la vengeance , mais toujours indomptable, et bravant
la foudre qu’il voit descendre sur lui, est une image
sublime de la force, et de la constance de '’homme
aux prises avec le malheur, la souffrance et la mort ;
mais que dirons-nous de l'archange rebelle, du chef
supréme de I'armée infernale, ceint d’une couronne
brilante,, armé d’un glaive étincelant, debout comme
un rival devant le fils de Dien, et enflammé par des
passions dévorantes, par un orgueil effréné, par une
ambition insatiable, enfin par le génie du mal, contre
le ministre divin de la colére du Ciel?

A la vérité, ces sublimes enfantements, semblables
a certains tableaux d’Homére, ne supporteraient pas
toujours, quant au fond de la fiction, Pexamen sévére
de la raison, mais ils-se rattachent a une religion qui
régit la moitié de la terre, ils sont populaires pour
une partie du genre humain, et parlent a presque
toutes les imaginations comme des signes sensibles du
monde invisible. L’observateur attentif peut encore y
voir les emblémes des passions revétues d'un corps
céleste et d’une ame divine, comme elles le sont dans
Illiade ; et dés lors, au lieu de disputer au poéte la
liberté d'affecter librement toutes les formes qui con-
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viennent 2 ses créations, il ne s'agit plus que d’exa-
miner la vérité de ses peintures; s’il a fidélement
représenté le plus étonnant des ouvrages de la divi-
nité , admirons son génie au lieu de critiquer froide-
ment son audace. Clest avec la guerre des géants
contre Jupiter, c'est avec le Prométhée d’Eschyle,
avec des inspirations de la bible et du Dante, c’est
avec les souvenirs de son temps , que Milton a créé le
prince des enfers; on pourrait retrouver plus d’une
trace de Cromwell dans ce Satan que le poéte ne peut
s'empécher d’admirer, comme il admirait le protec-
teur. Dans Satan et dans Cromwell, méme génie,
méme audace , méme impatience du joug, méme soif
du pouvoir, méme ambition de renverser un trdne,
méme inflexibilité, méme ruse unie au courage eta
la constance, méme ascendant sur leurs égaux deve-
nus leurs inférieurs, méme humeur sombre et despo-
tique. Les fiers compagnons, qui n’osent disputer a
Satan sa brilante couronne, sont les généraux sou-
mis a l'autorité de Cromwell , enchainés a sa fortune,
et tributaires de sa puissance. Quant aux autres ins-
truments des desseins de Satan ou de Cromwell, il fal-
lait , comme Milton, avoir vu triompher d’abord, et
avorter ensuite une révolution politique et religieuse,
g'élever et tomber un colosse.de pouvoir et d’orgueil
sur les ruines de la liberté, pour peindre avec des
couleurs aussi vives cette ambition ardente et insa-
tiable, cette soif de la vengeance, cette puissance de
volonté , cette crédulité aveugle , ce dévouement sans
bornes, ces saerifices sans mesure; puis ces ceeurs de
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bronze, ces résolutions du désespoir, cette absence
de toute morale, ces désertions éclatantes, ces in-
concevables méthamorphoses, ces longues et obscures
perfidies, et enfin cette bassesse et cetie vénalité que
les factions, leurs complots, leurs périls, leurs craintes,
leurs triomphes, leurs brusques changements de for-
tune, leur chute, et la ruine compléte de leurs espé-
rances, font éclater avec une effrayante vérité. Tel
était 'un des points de vue sous lequel nous considé-
rions 'Homeére anglais.

Que l'auteur d’une tragédie, disions-nous, dans le
cours de nos entretiens, représente avec la vigueur
indomptée de Milton, un rebelle comme Satan; quel
effet ne produira pas un caractére si nouveau sur la
scéne ? Que le poéte ait assez d’audace de talent, pour
soutenir a coté de ce conspirateur sublime, les gutres
princes de la révolte infernale, quelle impression dra-
matique feront sur nous la révélation de leurs desseins,
la marche de leur entreprise, l'ivresse de leurs es-
pérances et le triomphe de leurs fureurs trompées par
une horrible catastrophe ! Milton excelle a peindre et
les passions qui couvent sourdement au fond du ceeur,
et celles qui éclatent tout a coup comme la foudre sous
un ciel brtilant et serein. Le méme homme sait trouver
les traits les plus touchants, les plus suaves couleurs,
les nuancesles plus délicates pour exprimer les affectiens
tendres ; mais il parait surtout avoir trouvé un amour
et des voluptés inconnus avant lui sur la terre ; aussi,
en le comparant avec Homére , Virgile , ’Arioste et le
Tasse; nous ne pouvions nous empécher de recon-
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naitre, avec Voltaire, que ce serait profaner I'innocence
et la pureté d’Adam et d’Eve, que d’établir un paral-
lele , entre la sctne conjugale de 1I'Olympe, ou la
grotte de Didon, et le berceau de I'hymen des deux
premiers auteurs du genre humain ; de méme que les
plaisirs d’Angélique et de Médor, les enchantemens
des jardins d’Armide, ne sauraient balancer un mo-
ment les délices d'un séjour embelli avec complai-
sance par Dieu lui-méme ; pour étre le temple d’'un
amour qui allait commencer le commerce religieux de
I'homme avec le Ciel.

Ici nous apparurent Moise, David, les prophétes
qui, avec Homeére, Virgile et le Dante, ont fécondé
la muse de Milton. Nous cherchimes d’abord a recon-
naitre les beautés qu’il doit a ces grands maitres, les

~ eréations originales de son génie, en nous gardant
bien d’essayer de ralentir le vol de cet aigle, et de
I'empécher de déployer ses ailes de feu ; il fallut en-
suite nous appliquer a poser d'une main sfire les li-
mites que la raison défendait de franchir, a distinguer
le bizarre et 'extravagant de I'idéal et du merveilleux,
a discuter les critiques et les éloges d’Adisson, a éta-
blir en quoi I'Homére anglais est tantdt inférieur,
tantot supérieur aux autres poétes épiques ; cette com-
paraison nous fit remarquer en lui le talent de créer
des beautés nouvelles, uni a I’étonnante faculté d’imi-
ter avec autant de souplesse que de liberté, I'lliade et la
Bible, I’En¢ide et les Méthamorphoses. Plusieurs pein-
tures du Paradis nous révélérent une magnificence
dans le sublime qui développe, sans Paffaiblir, la sim-
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plicité majestueuse de la Bible ; mais la lecture fati-
gante du poéme nous apprit que toutes les richesses
d’une si belle imagination ne sauraient balancer le
mérite supréme d’une action raisonnable et graude,
vraisemblable et dramatique, et que, malgré le génie
de l'auteur, la conspiration de 'enfer eontre le genre
humain, représenté par deux créatures fragiles et fai-
bles, ne suffit pas pour attacher a leur chute le puis-
sant intérét de la ruine d’un peuple et d’un empire,
images qui sont plus accessibles a nos sens, plus dans
Yordre des événements humains : tels furent les fruits
de nos utiles méditations sur ’'Homére des Anglais.
Gardons-nous bien de mettre la Messiade de Klop-
stoek'au méme rang que les vastes créations de I'épopée
ancienne et moderne; elle n'en a ni la grandeur, ni lor-
donnance, ni le mouvement, ni la variété, ni la vrai-
semblance et l'illusion: mais on commettrait une in-
_ justice littéraire, si 'on refusait de reconnalire dans
ce poéme des inspirations d’un beau génie, des traits
de sentiment et des peintures qui n’étaient dans aucune
littérature connue. La création de I'dme de Jean, mo-
déle d’un amour inimitable qui tient de 'attachement
passionné d’un disciple, d’un frére et d’'un fils, les
premiéres souffrances du Christ, la tendre et profonde
pitié de 'ange Abadonna, I'agonie de 'homme-dieu,
les plaies qui lui ont été faites par le glaive, ces plaies
qui brilleront dans le ciel sur son corps sacré, comme
des gages d’un sacrifice sublime, réclamaient de nous
un tribut d’admiration pour I'écrivain a qui I'épopée
doit de nouvelles beautés. Mais il nous parut évident
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que les défauts essentiels de Pouvrage étaientle manque
d’action, et I'impossibilité de changer la situation du
héros, toujours en présence de sa croix. La mesure, la
convenance ¢t le gotit manquaient a Klopstock. II dé-
veloppe avec imprudence ce que la Bible indique a
peine ou laisse dans une mystérieuse obscurité. A la
premiére lecture; nous fimes tous frappés des in-
convénients de I'appareil que le po&te préte a la colére
de Dieu contre le genre humain, et au jugement qu'il
prononce sur son fils; de méme la Pique ou le dernier
repas, la pri¢re du Christ sur la montagne des Oli-
viers, sa douleur sans aucun faste, sa résignation si
simple et si enti¢re, le liche sommeil de ses disciples,
ses tendresreproches a leur faiblesse, qui n’était hutre
chose qu'une insensibilité profonde ou une trahison
commencée dans le ceeur, perdirent & nos yeux toute
leur naiveté, tout leur charme dans la paraphrase de
I'imprudent imitateur. Comment Klopstock n’a-t-il pas
senti, disions-nous, que le récit des apdtresoffrait, avec
une étonnante fidélité, 'une des plus tristes scénes de
la vie humaine, et'image du moment ol une victime
de la proscription regarde avec sérénité venir sa der-
niére heure, au milieu de ses amis qui, déja refroidis
ou consolés, accusent peut-étre les délais de sa mort ?

On ne peut pas dire du jeune Arouet, qui fut de-
puis le grand Voltaire , qu’il avait vu les villes et les
mceurs de beaucoup de nations ; i peine quelques par-
ties de la France lui étaient-elles connues. Son siécle
était muet devant lui : le pouvoir de Richelieu, les
prospeérités de la France , les malheurs qui en furent la
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suite, avaient également contribué a effacer le souve-
nir de la ligue. Vainement Péréfixe, précepteur de
Louis XIV, s'était appliqué a mettre sous les yeux de
son €leve la vie de Henri IY; vainement, dans la plus.
touchante des exhortations qu'un roi plit jamais rece-
voir, Bossuet avait-il peint, des plus vives couleurs,
le deuil de la France a la mort de Henri, on ne trouve
pas, dans le long régne du superbe monarque, un
souvenir pour le Béarnais : sa mémoire était comme
éteinte ; il fallait en quelque sorte la ressusciter avec
tous les événements qui lui servaient de cartége. L’his-
toire parlait, sans doute ; mais ses secours étaient dan-
gereux, parce que, peintre trop fidéle ou trop timide,
elle 4te a la vérité ce caractére grandiose et au-dessus
de nature que le génie poétique lui communique sans
Ialtérer pourtant. Les récits d'un peuple qui raconte
les choses du passé au poéte qui doit y choisir le sujet
de ses méditations n’ont pas le méme inconvénient,
parce que l'imagination de chaque race y met son em-
preinte, et 'amour de la patrie ses innocentes exagé-
rations. Encore aujourd’hui la tradition de nos péres
entoure Roland et Charlemagne d’un prestige qu’ils
n’ont pas dans nos annales. Privé des inspirations sou-
veraines qui surprirent Homére dés I'dge le plus ten-
dre, au milieu d'un pays enivré de sa fortune et de
sa gloire, n'ayant pas recu comme le Dante et Milton
les impressions vivantes des objets qu'il devait repré-
senter, n’ayant vu ni la haine héréditaire des grands
pour le tréne, ni les intrigues del’étranger, ni le génie
des factions, ni le fanatisme armé du glaive et dw
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flambeau, ni les malheurs de la guerre civile, ni les
emportements de la force irrésistible d’'un peuple en-
trainé au crime par des hommes qui commandent
au nom du ciel, il n’a pu se former de tant de spec-
tacles différents ces vives et profondes images qui en-
fantent des tableaux, des scénes et un drame. Ce qu’il
a fait avec les données de lhistoire et les récits de
quelques vieillards , seuls et derniers témoins de la
Saint-Barthélemy, est étonnant‘, mais avec de tels
secours un véritable potme épique devenait presque
impossible a son talent et a son dge.

Ay niveau des lumiéres de son temps, Voltaire ne
descend jamais A certaines fictions basses et puériles
d’Homere ; il n'est pas fougueux et désordonné comme
le Dante, précieux et maniéré comme le Tasse, plein
de disparates comme Milton; sa raison, plus élevée
que son génie, le soutient hardiment dans les plus
hautes régions de 'intelligence, et ne le laisse jamais
tomber ou ramper dans les ténébres. Pour lui, la vé-
rité, qu'il cherche et qu’il contemple, ne souffre ja-
mais d’éclipses. La politique, conservatrice de I'ordre
social, la morale, la philosophie, 'humanité, attes-
tent dans la Henriade la présence d’'un esprit supé-
rieur, et I'influence d’un siécle encore plus éclairé que
celui de Virgile. Nationale dans son héros, généreuse
dans son but, la Henriade popularise un bon prince
au lieu de célébrer un pervers; elle ne contient pas
une maxime qui puisse égarer les hommes ou les cor-
rompre ; elle inspire 'horreur du fanastime et de la
guerre civile, 1a haine du joug étranger, le respect des
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lois et 'amour de la patrie. On trouve partout la me-
sure, la proportion, la noblesse, Iélégance et le gotit
dans la Henriade ; elle étale de riches descriptions, des -
récits pleins de chaleur, des portraits qui ont beau-
coup de relief, des peintures vivantes : mais tant d’a-
vantages réunis ne constituent pas un poéme. Cette
réflexion saisit mes auditeurs a la seule lecture de la
Henriade. Leur jugement, qui souvent précédait ou
confirmait le mien, était formé avant les autres ré-
flexions par lesquelles j'essayai de donner de nouvelles
raisons de I'infériorité de Voltaire.

- Homére interroge la nature, elle est son génie; Vir-
gile s'applique a reproduire Pisandre, Apollonius, mais
surtout Homére; il imite des copies de la nature, au
lieu de s’'inspirer d’aprés le modéle. Trop jeune pour
Fobserver avec maturité, trop impatient pour rester
long-temps devant elle, Voltaire néglige I'étude appro-
fondie de la nature ; adopte Virgile pour maitre parce
qu’il trouve en lui des rapports de lumiére et de sym-
pathie, et abandonne Homeére comme trop peu d’ac-
cord avec les meeurs modernes. C'était une double
erreur de se rapprocher de Virgile et de s’éloigner
d’Homere : le premier ramenait trop Voltaire au siécle
de Louis XIV et a la dignité un peu froide qui régnait
a la cour de ce prince. Pour oublier ce siécle, si peu
semblable a celui de la ligue, mais surtout pour se
soustraire a I'influence funeste d'une époque de licence
qui n’était propre qu’a rabaisser les grandes choses, a
tourner les vertus en ridicule, et i éieindre toute es-
péce d’enthousiasme, Voltaire avait besoin du com-
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merce d’'Homere, a la fois peintre fidéle de la nature
et d'un monde idéal.

S’il elit été I'éleve de Port-Royal, et familier comme
Racine avec la langue des Grecs, Voltaire aurait senti
que la grandeur simple de I'lliade , la naiveté de I'O-
dyssée étaient bien plus propres que la noblesse cons-
tante de ’Enéide, a inspirer le peintre chargé derepré-
senter ce mélange d’héroisme et de bonhomie, d’élé-
vation et de familiarité qui composaient le caractére du
Béarnais. Voltaire n’a pas encore aper¢u d’autres rap-
ports secrets entre le podme homérique et le sien; ce-
pendant I’activité, les nombreux combats dans lesquels
Henri paya de sa personne, ses grands coups de lance,
ses inspirations guerriéres, ses batailles rangees, ses
harangues au milieu du péril, lui donnaient évidem-
ment des ressemblances avec Hector, i la fois soldat
et capitaine. Que Voltaire suive les traces de I'lliade
ou de 'Odyssée , peut-étre verrons-nous le héros fran-
cais dans l'attitude d'Ulysse aupres de Calypso ; peut-
étre encore trouverons-nous une Gabrielle aupres de
Padversaire de Mayenne, comme Briséis ou Agunés So-
rel dans la tente d’Achille ou de Charles VII; mais le
héros n’oubliera pas ses devoirs de général et de roi
pour aller soupirer dans le vallon d’Anet, par la plus
malheureuse des ressemblances avec 'Enée de Virgile
ou le Renaud du Tasse. De méme, et sans nuire a
I'observation des mceurs, la touchante amitié de Pa-
trocle et d’Achille pouvait reparaitre sous le pinceau
de Voltaire avec un nouvel éclat; il y aurait diffé-
rence et pourtant similitude entre les deux peintures:
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la différence consisterait dans les mceurs chevaleres-
ques , dans un abandon plein de charmes, dans le
commerce intime de deux 4mes moins inégales entre
elles, dans I'union de deux héros dont celui qui ai-
mait le plus et qui avait le ceeur plus violent, n’au-
rait jamais pu causer, par un refus coupable, la mort
de son compagnon d’armes; la similitude reposerait
sur les moceurs guerritres , sur I'égalité qu'intro-
duit nécessairement la conmunauté de périls, de re-
vers, de succds et de gloire, et sur d’autres rapports
plus sensibles. En effet Sully, dont on pouvait tempé-
rer la sévérité pour rendre son réle plus attachant et
plus dramatique, n’était-il pas, comme Patrocle, le
modérateur d’'un homme sublime et faible,, capable de
céder a ses passions, de pleurer pour une autre Bri-
séis, et cependant plus grand que 'ami qui reconnais-
sait sans peine la supériorité de la naissance, du rang
et du génie. Trop semblable i 'Enéide, et privée des
imposants souvenirs qui enflammaient Virgile, la Hen-
riade manque de majesté, de grandeur, de mouvement
et d’action. Voltaire a essayé de peindre, il n’a pas su
mettre en scéne ses personnages. Dans ’Enéide , Hector
et Troie ne paraissent que dans un éloquent récit;
c’est ainsi que la Henriade nous montre Condé, Char-
les 1X, Médicis, Coligny, Henri 11I, le fameux duc de
Guise, qui aspirait au tréne en homme digne de I'oc-
cuper et de le défendre. De méme que dans 'Enéide,
ces personnages sont plus grands que ceux que le poste
destine a soutenir une épopée ol rien ne pourra ba-
lancer I'intérét de la Saint-Barthélemi, et la punition
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du prince qui expia d’'une maniére si terrible 'assas-
sinat de Coligny, et le meurtre de tant de Francais.
Guise était un héros, Mayenne qui lui succede ,
comme Enée succede a Hector , n’a que du courage
et de ’habileté. Pour relever la victoire de Henri IV,
il fallait faire un mensonge en faveur de Mayenne,
et lui donner le génie de son frére. Réduit a sa taille
naturelle, et rival d'un grand homme, il nous pa-
rait trop peu digue du paralléle; il n’exerce pas I'as-
cendant de Guise sur la ligne, il ne gouverne pas la
fureur des seize, il la souffre ; enfin il n’est pas 'dme
de la révolte : il laisse ‘tuer Valois par un fanatique,
mais il n'aurait eu ni la force ni le pouvoir de faire
exécuter ee crime. Le po&te nous assure que Mayenne
est grand, mais nous, nous ne le voyons pas tel ; battu
sous les murs de Paris, au premier moment d'un
nouveau péril, et malgré arrivée des Espagnols qui
viennent soutenir sa cause, il se montre non moins ir-
résolu qu’Enée; il faut que la discorde vienne lui pro-
mettre son infernal secours, nouveau trait de ressem-
blance avec le Troyen, qui a toujours besoin de quel-
que appui surnaturel. La prudence est la vertu pre-
miére de Mayenne; on ne produit pas de merveilles
avec cette vertu timide. En général, tout le caractére
de ce personnage atteste le fatal ascendant de PEnéide
sur I'esprit de Voltaire : au moment de donner la ba-
taille d'Ivri, Mayenne, trop semblable au héros troyen
dans plus d’une circonstance , Mayenne
Inquiet, abattu, °
Dans son cceur étonné cherche en vain sa vertu.
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Encore, a Pexemple d’Enée, Mayenne malftrise sa fai-
blesse, déguise ses chagrins; il Sexcite; il sempresse, et
inspire aux autres un espoir généreux qui lui manque.
Plus loin, le jeune et bouillant d’Egmontaccuse Fincer-
titude et la lenteur du chef de la ligue; celui-ci vaincu
regarde sa défaite avec un air tranquille, et court
promptement cacher dans Paris la honte de sa fuite.
Ce n’estpas ainsi quel’Arioste représente Charlemagne,
soit au momentde la terreur causée dans son armée par
I'arrivée subite de Rodomont, de Sacripant, de Man-
dricard et de Gradasse, de Marphise et de Roger au
camp des Sarrasins, soit lorsqu’il rentre dans Paris.
Ici I'imitateur défigure méme Virgile, qui met du
moins le héros troyen dans une autre attitude en face
du dagger. Aprés la bataille d'lvri, Henri s’aban-
donne & un fol amour, lui qui sortait des entretiens
du Ciel! Et le prudent Mayenne, qui redoute les con-
seils audacieux du bouillant d’'Aumale, et se défie tou-
jours de la fortune, ne fait plus rien pour disputer
la victoire ; il abandonne les rénes du pouvoir, ainsi
que le faible Latinus, et prépare sans doute sa sou-
mission. Voila le rivak que Voltaire met en téte de
Henri 1V! voila comment se soutient un caractére !
voila comment un personnage principal s’efface et dis-
paraft sur le thédtre! §’il etit paru plus grand dans le
cours de Yaction, ce serait bien le cas d’appliquer a
ce dénouement la pensée de Jean-Bapliste : « Le mas-
« que tombe, le héros s’enfuit, 'homme reste. » Les

" seize et leurs chefs, la ligue et ses fureurs sont une
ébauche et non pas un tableau, encore moins un drame.
1. !
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En les regardant, on est tenté & tout moment de s'é-
‘crier : « La guerre civile n’a point passé par la. » Les
combats de I'Arioste ont la fougue et la chaleur des
combats de I'lliade ; c’est surtout au siége de Paris que
I'Homere de Ferrare nous fait désirer de ’'audace, de
Pénergie et du mouvement dans Voltaire, trop fidéle
aux exemples de Virgile ou aux récits de 'histoire.
Mais on admirera toujours dans la Henriade la pein-
ture de la Saint-Barthélemi, les portraits du duc de
Guise et de Sixte-Quint, dignes de Salluste et de Ta-
cite ; la mort du jeune Dailly, 'admirable description
du ciel et la famine de Paris. Au dessus de toutes ces
peintures, la postérité placera la pritre de Jacques
Clément, bien supérieure a celle d'larbas, dans le qua-
trietme livre de I'Enéide; lapparition du fanagsme,
sous les traits du duc de Guise, & ce séide du crime; la
tranquille fureur qui le conduit i son crime , I'enthou-
siasme qui I'encourage sur sa route, le sacrifice magi-
que des seize pour conjurer la mort de Henri III, et la
mort impassible de son assassin *.

Voila véritablement des beautés épiques; elles sont
d’autant plus grandes, que la fiction sert d'image a
la vérité qu’elle rend plus imposante et plus terrible ,
et que Voltaire consacre les merveilles de son art a
donner les plus hautes legons aux princes et aux peu-

' J'ai omis de comparer cet admirable épisode avec I'apparition
d'Hector i Enée ; il renferme des beautés qu'Homére ni Virgile ne pou--
vaient pas méme soupconnes.
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ples, avec le talent sublime d'un poéte et le courage
d’unami de ’humanité. HeureuxVoltaire, s'il et donné
plus souvent cette élévatjgn a laHenriade ! mais il est
bien loin de la soutenir 2 Y@ méme hauteur, et, chose
étonnante ! on ne trouve pas dans le cours du po&me
Pempreinte de ce pathétique profond par lequel le pogte
ne mérite pas moins que par son esprit philosophique le
nom d’Euripide frangais. Il a manqué i I'auteur de Mé-
rope la conviction profonde que I'Epopée n’est qh’une
vaste tragédie, et qu’elles ont toutes deux le méme
besoin de caractéres, de chaleur et d’action. Le com-
merce d’'Homeére et agrandi les proportions de la
Henriade; les exemples de Virgile les ont rapetissées.
Entre ces trois po&tes comparés ici , l’lipopée me pa-
rait avoir suivi une progression décroissante, dont
voici I'image. Dans I'lliade, elle nous apparait sous
Pembléme d'un aigle qui habite I'Olympe et porte la
foudre de Jupiter; dans 'Enéide, comme un cygne
mélodieux qui peut déployer de larges ailes et se sou-
tenir quelque temps dans les hautes régions de l'air,
quoiqu’il préfére les régions moyennes; dans la Hen-
riade, elle ressemble & un oiseau dont la voix ne'man-
que pas d’harmonie, mais dont le vol court et sans
audace, ne lui permet que rarement de s’élever assez
haut pour échapper a notre vue.

Aristote, Longin, Quintilien, Horace, Boileau, .
Pope, Adisson , Hugues Blair, Rollin, I’abbé Lebossu,
La Harpe , Marmontel , les travaux précieux de Malfi-
litre sur le prince de la poésie latine, le cours de lit-
térature de Lemercier, étaient mes guides dans Vexa-
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men simultané de tant d’ouvrages; I'expérience de
ces Aristarques célébres me servait de flambeau ; mais
je m’appuyais encore plugggur les exemples des écri-
vains dont les créations Wiltdies ont devancé I'ensei-
gnement des régles de 'art et fécondé le vaste domaine
de 'imagination. Dans le cours de nos entretiens litté-
raires, tous mes soins tendaient & me faire oublier:
je m’étais composé un conseil de génies qui me ser-
vaient d’oracles; je parlais toujours en leur nom.
Homere ou Milton, Euripide ou Racine, le Tasse ou le
Dante, citaient Virgile a leur tribunal, et Virgile a son
tour devenait le juge de ses modéles et de ses imita-
teurs. Mais aprés avoir pu interroger ces hommes di-
vins, j'ai eu encore le bonheur de trouver dans un
écrivain frangais, éléve des siécles d'Homere et de Pé-
riclés, d’Auguste et de Louis XIV, un maitre dont les
exemples sont des lecons de la plus haute critique.
Fénélon n’'a peut-étre pas, comme Homére, Démos-
théne, Milton et Bossuet, la sublimité de nature , I'au-
dace de talent, l'originalité de formes, la vocation ir-
résistible, la puissance de création, la supériorité
accablante et despotique, qui caractérisent le génie,
mais la nature avait répandu sur lui les dons les plus
rares, une ime telle qu'il n’en fut jamais, de I'esprit
dans un degré qui effrayait son redoutable adversaire,
une pénétration infinie, une raison élevée, une ima-
gination d’Athénes , une éloquence plus facile et plus
douce que celle de Périclés, le ceeur passionné de saint
Augustin, la tendresse de saint Jean, une amitié sem-
blable i la charité qui briille nuit et jour sans se con-
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sumer, la plus tendre pitié pour le malheur, I'indul-
gence qui pardonne, la grandeur qui impose, la grice
qui attire, et une vertu qui empruntaitles ailes de la re-
ligion pour fuir dans le commerce du Ciel la contagion
de la terre. Par un privilége presque aussi rare que le
génie , 'auteur du Télémaque joignait a tous ces avan-
tages une souplesse extraordinaire, et une étonnante
faculté de se pénétrer intimement des écrivains, ses
modtles, de leur dérober des qualités pour les incor-
porer a lui, de leur emprunter, pour se les rendre pro-
pres, ou leur grandeur, ou leur force, ou leur élé-
gance et méme leur abandon.

Adorateur des anciens, Fénélon les reproduit avec
un rare bonheur ; mais il les traite en homme qui ap-
pelle des séductions de leur génie au tribunal de la
raison. Il résout avec une merveilleuse facilité le pro-
bléme de concilier toujours avec la vraisemblance et
le bon sens leurs croyances ou leurs riantes imagina-
tions, et de leur préter ainsi non seulement un mérite,
mais encore un charme qu’elles n’ont pas toujours dans
Poriginal. Le Thermosiris du Télémaque nous apparaft
sous des couleurs qui manquent a Linus ou 2 Musée dans
leur mythologie. Lesmerveilles que, grice au sage vieil-
lard, le jeune Grec voit éclore autour de lui, en fai-
sant fleurir le déserta I'exemple d’Apollon, renferment
un fond de vérité qui rend raisonnable la fable elle-
méme. Homére , Sophocle, Euripide etVirgile, imités
par Fénélon, gardent leur physionomie, et peuvent
cependant plaire & des modernes. Plus habile. et plus
hardi que Racine & nous faire connaitre les Grecs, Fé-
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nélon n’altére jamais leur simplicité pour flatter un
gotit trop dédaigneux ; il ose étre nalf comme Philoc-

tete dans ses adieux a sa grotte chérie , mais la maniére

_ dont il a conservé a la vertu son rang sublime dans

Ulysse triomphant , par sa constance et sa générosité,

de la rage d’un ennemi furieux, est une beauté de 'art

que Sophocle aurait sans doute trouvée en lui, sil edit

vécu au temps de son imitateur.

Le personnage d’Enéeapréslaprise de Troie, lesaven-
tures assez communes dont le récit succéde a une des-
cription si magnifique, ne nous donnent qu’une pile
et froide copie de 1'Odyssée. Image plus fidele d'U-
lysse, Télémaque nous intéresse par ses passions nais-
santes, surtout par un courage qui est en lui le type
du héros. Télémaque ressemble a Ulysse , mais 'habile
et judicieux imitateur se garde bien de déshonorer
un pére devant son fils, par le plus liche des vices; il
laisse seulement au roi des Ithaciens la défiance et la
dissimulation , fruits des longs malheurs. Fénélon
a observé d’autres convenances encore plus impé-
rieuses. En effet, le mensonge etit été bien plus
odieux dans un jeune homme que dans un vieillard
souvent trompé par les hommes et joué par la fortune.
Nous n’entendons pas Télémaque débiter avec une
égale facilité des fables et des vérités; mais, élevé i
I'école: du malheur comme Ulysse, et dépositaire de
grands intéréts presque d¢s I'enfance, devenu le dé-
fenseur de sa mére et le gardien du tréne, de sages
amis 'ont préservé de la funeste nécessité de mentir
en 'habituant & garder un secret sans le trahir, soit
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par ses regards, soit par ses paroles. Si le jeune et trop
faible éleve de la sage Pénélope céde a 'amour comme
Enée, cette folle passion est de son dge; d'ailleurs cor-
rigé par la sage violence que lui fait Mentor, nous le
voyons sortir victorieux des pitges de l'ile de Cypre.
Le pieux Enée ne peut résister a un regard de Didon,
Télémaque triomphe de 'amour et de Vénus. Les fautes -
les plus graves de Télémaque livré a lui-méme par la

sagesse de Minerve, éclairent la raison, forment la

vertu, augmentent la gloire du jeune héros qui se

reléve seul et sans secours. Fénélon qui épiait tous les

moyens de réformer le duc de Bourgogne, ne perd

aucune occasion de faire éclater dans Télémaque un.
homme appelé a de grandes destinées; enfin, aprés

des épreuves de toute espéce, le fils d’Ulysse au mo-

ment de partir pour Ithaque, nous promet un roi
digne du trdne. Cette idée est belle sans doute. Le

réle de Minerve ne fait pas moins d’honneur au juge-

ment de Fénélon que celui de Télémaque; dans I'un et

dans Yautre, il a corrigé, embelli Homére, avec le

secours de la raison, de Pdme et du gotit.

Avec quelle vivacité de pinceau, avec quelle grice
Fénélon a tracé le portrait de la nymphe Eucharis!
Quelle heureuse opposition entre elle et Calypso!
Comme les fureurs, le désespoir et les peines déchi-
rantes de I'amour conviennent bien mieux a la fiére
et perfide déesse qui a retenu si long-temps le sage
Ulysse, qu'a cette vertueuse Didon victime inno-
cente de la conjuration de deux divinités! Calypso
veut séduire et tromper le jeune Télémaque comme



clxxxiv CONSIDERATIONS

elle a séduit son pére; elle doit-4tre punie du coupa-
ble dessein de détourner un héros, un fils et un roi
du sentier de la gloire, et de la vertu ; mais Didon,
quel est son crime? Nous ne lui en connaissons pas
d’autre que la généreuse pensée de secourir Il'infor-
tune, et de sauver un peuple. La vertu d’Enée ne peut
sortir sans tache de la cour de Didon; mais Téléma-
que ne serait pas un ingrat; au contraire, il obéirait
au plus sacré des devoirs en quittant volontairement
Calypso.

Fénélon excelle a imiter ou a développer les carac-
téres anciens, tels que le Nestor d’' Homére, le Philoctéte
de Sophocle, et surtout ’Aceste de I'Enéide, véritable
création qui montre dans I'auteur du Télémaque I'i-
magination et I'abondance des Grecs. Quelle diffé-
rence gncore entre le rdle passif et froid d’Enée en Si-
cile, et les périls, les exploits et la gloire de Mentor -
et de Télémaque dans les mémes lieux ! Si le héros
troyen faisait d’aussi grandes choses pendantson séjour
en Sicile, ne serions-nous pas moins étonnés de son ad-
mission aux Champs Elysées? Le farouche Hippias,
plus terrible encore que I’Argant du Tasse; la fureur
de Phalante, & I'aspect de la mort qui menace son
frére ; la douleur de Télémaque, aussi touchante que
le désespoir d’Achille, et plus héroique; le jeune roi
Bocchoris et sa fin terrible; Idoménée, dont le mo-
déle était sous les yeux du peintre ; Protésilas si hau-
tain dans la prospérité , si faible dans sa chute,
et méme ce Timocrate que le poéte a formé avec le
Dolon d’'Homére, le Sinon de Virgile, et le Pallas
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ou le Narcisse de Néron , appartiennent tout’en-
tiers aux modernes, et ont cependant un air d'an-
tiquité, tant les formes grecques ont été respectées.
Quelle création originale que le Pygmalion dessiné
avec la plume de Tacite, et cette Astarbé, la maitresse
du tyran! Astarbé réunit les grices d'Armide, les
séductions de Poppée, la dissimulation de Livie, la
passion , les crimes et les fureurs d’Agrippine , femme
de Claude, et amante déclarée de Silanus. Le Dante
n’avrait pas représenté avec des couleurs plus fortes
la fin terrible de cette femme impie ; mais son imagi-
Bation déréglée, son mauvais goQit, auraient altéré
par de monstrueuses exagérations Iaffreuse vérité du
tableau. Fénélon, aussi énergique, aussi grand peinire
que le Dante, a su rester dans les bornes de la nature
et de la vérité. Cette observation importante revint
souvent dans la comparaison des différentes descrip-
tions des enfers, et nous servit a imprimer dans nos
dmes cette maxime éternelle : Rien n’est beau que le
vrai. Entre tous les caractéres tracés par Fénélon,
Adraste est, aprés Télémaque, le plus habilement con-
cu; les talents, I'habileté, les passions, les vices, les at-
tentats et la perfidie du roi des Dauniens, aprés avoir
servi denceud a I'action du poéme, d’obstacle a la vic-
toiredes alliés, derelief au triomphedu jeune héros qui
les commande, aménent le dénounement de la maniére
la plas vraisemblable , la plus dramatique, et en méme
temps la plus heureuse, puisque le vaincu, quoique
saisi par les furies du crime, défend sa couronne et sa
vie avec un grand courage, et que le vainqueur sou-
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vent en péril, prés de perir victime de sa générosité,
remporte un triomphe cher a la justice, et utile a
I'humanité.

A Dieu ne plaise que j'aie 'intention de vouloir met-
tre le Télémaque au rang de I'lliade et de 'Odyssée ; il
n’y a point de parité entre les enfantements du génie
d’Homeére et le prodige d’éloquence et de facilité que
nous admirons dans l'imitateur des Grecs. Homére est
le Prométhée qui a dérobé le feu du Ciel, Fénélon est
un mortel qui doit le souffle de la vie a ce vol sublime.
Sujet, caractéres, passions, épisodes, scénes, descrip-
tions, couleurs, Homére a presque tout donné a I'au-
teur du Télémaque ; le disciple s’est habilement emparé
de tant de richesses, mais il n’aurait pu dérober au
maitre ni la vaste ordonnance, ni I'imposant ensemble
de I'lliade, ni la force et 'audace, ni 'entrainement
etla variéLé, ni la rapidité d’action, ni la puissance de
progression dramatique qui distinguent cette grande
composition ; Homére a encore gardé pour lui le secret
de son style et les merveilles de la langue des dieux.
La raison ne permet pas davantage d’'égaler les aven-
tures du fils d’Ulysse, ornées par une féconde et riante
imagination, 4 'Enéide, étincelante de beautés d’'un
ordre supérieur, et dont il n’y avait point d’exemple
avant le poéte qui les a créées. Si Fénélon surpasse Vir-
gile, i quelques égards, soit dans la peinture des en-
fers et des Champs Elysées, soit dans quelques autres
parties, que pourrait-il opposer aux grandes scénes,
aux heureuses fictions du premier livre de I'Enédide ,
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mais surtout au récit e la ruine de Troie etaux amours
de la reine de Carthage?

Religieux, sans superstition, envers I'antiquité, Fé-
nélon adorait de loin les traces de ses maitres, mais
ne congut jamais la pensée de devenir leur rival. Loin
d’affecter un paralléle dont sa modestie se serait offen-
sée, il a rendu le plus éclatant hommage a leurs chefs-
d’euvre. Donnez au Télémaque le titre ambitieux de
poéme, aussitét vont s’élever des critiques sévéres. En
effet, 'action est d'une extréme lenteur; interrompue
a tout moment par de longs récits ol l'instituteur se
complait pour I'avantage de son éléve, elle manque de
chaleur et de mouvement. Les événements de la guerre
des alliés lui cammuniquent enfin de la rapidité; mais-
quand elle semble arriver a un dénouement plus judi-
cieux, plus dramatique et plus beau que ceux de Vir-
gile et d’'Homére, quatre chants inattendus et pleins
de répétitions, éloquentes il est vrai, viennent sur-
prendre le lecteur qui se croyait arrivé au terme de sa
course. On peut adresser encore d’autres reproches a
Fénélon. Mentor, et méme Télémaque, préchent par
fois des homélies morales ou politiques qui détrui-
sent toute illusion, en faisant apparaitre a nos yeux
désabusés le duc de Bourgogne et son maitre. Je
n’ai pas dissimulé ces défauts dans le cours.de nos
Etudes littéraires, parce que les raisons qui servent
d’excuse a I'auteur du Télémaque, et de louanges a son
admirable facilité, ne devaient pas nous empécher de
tirer des lecons utiles des imperfections qui lui sont
échappées en répandant sans effort les richesses de -
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son cceur et de son esprit dans un ouvrage destiné
seulement a l'instruction morale del'héritier d’une cou-
ronne. Mais, malgré toutes les observations critiques,
on regardera sans cesse Télémaque comme un présentde
lavertu et du génie a '’humanité. Digne d’exciter I'éter-
nelle reconnaissance de tous les peuples, il n’est pas
moins précieux aux lettres, parce que, supérieur a
toutes les poétiques du monde, il nous apprend, par
des exemples plus éloquents que des préceptes, a con-
maitre et a juger I'antiquité.

En suivant des comparaisons si curieuses, nous avons
€été surtout frappés des divers caractéres de I'imitation
dans Virgile et le Dante, dans Milton et I'auteur du
Télémaque. Virgile semble consulter trop souvent une
glace fidéle qui avait la faculté de rapetisser les pro-
portions et d’embellir le coloris de I'original. Milton
et le Dante paraissent armés d’un miroir qui posséde
la vertu magique des plus étonnantes métamorpho-
ses : I'une de ses surfaces fait des monstres avec les
objets qu’elle réfléchit; I'antre leur donne une beauté
supréme qu’elles n’avaient pas; elle transforme des
mortels en dieux. Fénélen, libre et fidéle, n 'imite que
le vrai et le beau, saisit la nature en élevant ses traits,
et corrige souvent ses modeles avec le crayon de Ra-
phaél. Je me livrais depuis long-temps au plaisir d’in-

“terroger Fénélon toutes les fois que j'avais & opposer
entre eux les maitres de 'art, lorsque je lus dans une
préface de Pope que I'on rendrait un grand service
aux lettres en comparant Homére avec Virgile et Mil-
ton, mais surtout avec le Télémaque de M. de Cam-
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brai. L'autorité d'un poéte si habil¢ et d’un critique
si judicieux redoubla mon courage et mon zéle.
Disciple des Grecs, frére-de Virgile par le talent,
créateur d’une langue poétique, peintre savant des pas-
sions, Jabile a tracer des caractéres, mattre dans P'art
de la composition, Racine devint aussi 'un de nos
oracles littéraires. Les imitations de cet écrivain ont
un caractére qui devait nous frapper aprés ce que nous
avions va. Plus ses modéles sont grands, plus Racine
devient digne d’eux: il se soutient sans effort a coté
d’Homere ; il égale Tacite en profondeur; il est su-
blime avec la Bible; quelquefois plus hardi que Vir-
gile, et jamais bizarre comme le Dante ou Milton,
il corrige ou embellit ce qu'il imite, et garde la phy-
sionomie de Yoriginal sans offenser la raison et le
gotit des modernes. Racine était pénétré des anciens;
s'il fit resté toujours fidéle a leur école, comme son
penchant et sa raison I'y invitaient, nous trouverions
en lui des beautés nalves et simples, auxquelles la sua-
vité, la méledie de ses vers auraient donné un charme
inexprimable. Ce que Virgile et lui ont laissé dans Eu-
ripide, sans oser le reproduire, I'un dans I'épopée,
l'autre dans la tragédie, m’étonne toujours. Racine
gouverne en maftre les passions sur le théitre; armé
contre elles.de la divine puissance de I'Aristée de Vir-
gile contre Protée, il les reconnait,- il les suit, il les
presse dans leurs différentes métamorphoses, et les
force a.trahir la vérité de leur nature, comme a révé-
ler leurs seqrets les plus.cachés. Aucun poste- drama-
tique n’a mieux connu que lui les agitations et les ora-
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ges du cceur. Roxane, Hermione, et Phédre surtout,
sont des passions violentes et personnifiées qui con-
trastent merveilleusement avec des caraciéres plus
doux, plus timides a se répandre au dehors, comme la
tendre Iphigénie , la noble Junie et la modestetet belle
Monime.

Ce qui constitue le grand artiste, ce sont les délibé-
rations qui précédent la création, ce sont la patience
et la force qui savent arréter la fougue de l'esprit et
Paccoutumer au pouvoir de la méditation; I'ami de
Boileau savait tenir conseil en lui-méme; il confiait an
tempsle soin d’ordonner et de mérir ses compositions;
voila I'une des principales causes de sa supériorité. Nos
jeunes écrivains dramatiques négligent beaucoup trop
d’interroger la prévoyance, les secrets, les artifices de
Racine. Le plan et 'ordonnance de ses tragédies repo-
sent sur la logique la plus sévére , et méme, lorsque le
choix de la donnée premiére n’est pas assez digne de
lui, ses scrupules, ses efforts, ses ressources pour ef-
facer ou diminuer les conséquences de sa faute, le
soin qu'il a de tout motiver, son attention & réparer,
du moins par l'illusion de la vraisemblance, le tort
qu’il fait & la vérité, sont la plus utile des études sur
I'art de composer. On trouvera, dans’'examen attentif
du réle de Bajazet, la preuve de cette vérité d’obser-
vation. Puisse-t-elle exciter I'attention des jeunes écri-
vains qui sont maintenant I'espérance du théatre!

Rapproché de Corneille, Racine nous offrit des
contrastes remarquables. L’'auteur de Phédre,, qu’'Ho-
mére et Moyse, Euripide et Virgile élévent auprés
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d’eux; celui qui s’approprie si bien le génie de Tacite,
ne peut pas égaler la hauteur de Corneille : il n’a ni
les ailes, ni I'audace, ni I'eil étincelant de cet aigle
du thédtre. Corneille avait congu la tragédie avec plus
de grandeur et d’originalité; on trouve chez lui les
commencemens de Rome et la puissance d’Auguste, le
vieil Horace et Galba, les derniers soupirs d’Annibal
et la mort de Pompée, Syphax et Attila, le monde ro-
main et le monde des barbares. Mais a peine avons-
nous reconnu la supériorité de Corneille, Racine vient
nous montrer 'ascendant que lui donne la raison sou-
veraine avec laquelle il a purgé notre théitre des dé-
clamations, de 'enflure, du mauvais gotlit et aussi des
fausses beautés de son maitre. Comme écrivain, Racine
a fait pour la langue de Corneille ce que Virgile avait
fait pour celle de Lucréce. Cependant nous avons eu
plus d’une occasion de reconnaitre que la simplicité, la
male briéveté, le trait profond, quelquefois la familia-
rité de Pauteur de Cinna et de Nicoméde étaient plus
d’accord avec I'accent de la nature et le mouvement
de la parole que les artifices du style de Racine. Il y a
dans le dialogue de Corneille quelque chose de la fran-
chise du dialogue de Moli¢re, qui donne de la vérité
a la tragédie. '

Dans l'antiquité, plusieurs prosateurs sont aussi des
poétes par I'imagination et le coloris ; nous avons con-
sulté Tite-Live, Cicéron et Tacite. Le premier de ces
écrivains » que Rome remplit tout entiére, peut servir
souvent a une utile critique de I'Enéide , ou le peuple-
roi tient une si grande place. Tite-Live plus riche .
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et quelquefois plus éloquent que Virgile, trace les
caractéres d’une main plus sire et plus hardie. Pour
éuwre digne des promesses du chantre de sa gloire, Enée
n’aurait souvent besoin que deressembler 3 Romulus et
a Numa, dont il affecte les vertus.Si les priéres d’Enée
avaient I'énergie des priéres du frére de Rémus a Ju-
piter Stator; si le fils d’Anchise parlait i ses compa-
gnons accablés de leurs malheurs le langage du fonda-
teur .de Rome a son armée en déroute, il nous appa-
raitrait sous un aspect plus imposant, et nous semble-
rait plus propre a gouverner les ceeurs et les volontés.

Nouvelles et utiles comparaisons du méme genre
avec les:modernes : Bossuet respire I'lliade et la Bible,
Eschyle et David; cependant il a um génie propre
plutdt qu'un génie: communiqué, comme celui de
Yauteur de Télémaque. Fénélon rappelle I'éloquence
et les paraphrases de Cicéron, la douceur et la prolixité
de Nestor; Bossuet, moins prodigue de mots, moins
curieux dlornements, est plus énergique et plus ra-
pide. L'un, laissant échapper tant de beautés immor-
telles, ressemble a une source intarissable et féconde;
I'autre est. un fleuve qui entraine tout, en courant se
jeter dans la mer. On remarque en tous les deux des
négligences ; elles sont des disparates inattendues dans
le style poli de Fénélon ; elles choquent moins, quoi-
que plus grossiéres, dans Bossuet, qui ne semble ja-
mais s'écouter parler. La raison de Fénélon regrettait
les richesses de l'idiome libre et pittoresque de Mon-
taigne et d'Amyot; le talent de Bossuet en a retenu la
vigueur, I'abanden ‘et les formes nalves; loin de mé-
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priser la langue populaire , il lui emprunte souvent la
beauté, la force et la grice. Fénélon descend avec fa-
cilité aux tons les plus simples ; Bossuet, sans penser
a ménager notre vaine délicatesse, s’abandonne i des
familiarités qui s’allient merveilleusement avec le su-
blime. On boit la poésie a pleine coupe dans ces deux:
écrivains; mais, quoique doué d’un golt exquis, quoi-
que toujours naturel et vrai, quoique ennemi de toute
exagération, le premier pourrait étre accusé d’avoir
donné naissance aux usurpations de la prose dans les
domaines de sa rivale ; on ne peut reprocher au second
aucun des séduisants exemples qui ont enfanté de nos
jours des ouvrages ol le talent, égaré par le désir de
se séparer de la foule en jetant un éclat extraordinaire,
affecte des ornements ambitieux, des formes extraor-
dinaires, et un éclat de parure que la poésie elleméme
aurait peine a supporler. Aussi grand peintre que les
anciens, et fidéle au caractére de la poésie, Bossuet a
une maniére large et simple, une inspiration natu-
relle, qui sont le meilleur des remédes contre la con-
tagion des beautés factices. Bossuet et Fénélon se res-
semblent par un genre de merite particulier. En les
lisant, on croit les entendre parler ; cette illusion est
due a leur extréme facilité, a I'union intime de leurs
pensées et de leurs expressions qui s'écoulaient en-
semble, & une fécondité encore plus étonnante peut-
étre dans le cygne de Cambrai que dans l'aigle de
Meaux. Ces considérations expliquent assez les motifs
de nos études de ces deux grands modéles, comparés
avec Homere et ses successeurs. Ils nous attiraient en-
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core par la profonde connaissance du foyer des pas-
sions. Fénélon s’insinue avec précaution dansle dédale
du cceur humain; il y fait pénétrer par degrés une
vive lumiére : Bossuet a un glaive pour l'ouvrir et un
flambeau pour Péclairer. L'un dégage doucement la
vérité de tous ses voiles, I'autre nous la montre palpi-
tante et A nu, comme les entrailles de Prométhée inter-
rogées par les regards percants du vautour de la fable,
dont elles ne pouvaient rassasier la faim dévorante.
Encore un grand observateur de ’homme parmi les
orateurs sacrés. On ne congoit pas comment un éléve
du cloitre, un solitaire en quelque sorte, un ministre
tout occupé des,choses du ciel, a pu si bien connaitre
non seulement les passions les plus éclatantes , mais
encore les plus secrétes, et jusqu'd leurs nuances les
plus délicates. Ni Lucréce, ni Senéque, ni Tacite,
aucun moraliste enfin, n’ont trouvé les couleurs de
Massillon pour représenter et punir I'ambition ; les sa-
tires de Juvénal contre les vices des grands n’appro-
chent pas de la raison, de la véhémence de I'évéque
dé Clermont sur ce sujet. Juvénal déclame contre les
conquérants, Massillon les foudroie, les traine vivants
au tribunal divin comme des ennemis de I’humanité.
Aucun des enfers créés par I'imagination des anciens
et des modernes, ne sauraitbalancer la terreur inspirée
par le sermon sur le petit nombre des élus. Eschyle et
Dante n'ont rien de pareil : la poésie est partout dans
ce discours d'inspiré ; elle n’éclate pas moins dans le
jugement dernier par le méme orateur. Le double ta-
bleau de la séparation des pécheurs et des justes, et
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de la présence du Christ au milieu de ces deux peuples
avec des couronnes pour P'un et des foudres pour I’au-
tre, égale ce que Milton a fait de plus beau. Le génie
poétique a tracé encore l'effroi du méchant qui trem-
ble de mourir, et la sérénité du juste dont Zdme est
libre parmi les morts. On se rappelle Hector en présence
d’Enée dans la derniére nuit d’'Ilion ; je demande si la
peinture de son affreuse métamorphose I'emporte sur
cette image du Christ attaché a la croix, instrument
de son supplice et de son triomphe: « Cependant la
marque effroyable de royauté, dont on I'a couronné ,
déchire son chef auguste ; le sang de toutes parts ruis-
selle sur sa face céleste; ces traits divins qui le ren-
daient-le plus beau des hommes sont effacés ; ces re-
gards puissants et terribles qui pouvaient convertir, il
n'ya qu'un moment, des disciples infidéles, ourenverser
des sacrilégesau jardin des Oliviers, sont éteints ; cette
face, quifera, dansle ciel, la joiedes bienheureux, n’est
plus qu’une masse hideuse et sanglante dont les bour-
reaux eux-mémes détournent les yeux avec horreur. »
Au milieu de ces riches tableaux, et de beaucoup d’an-
tres, vous retrouvez toujours la science et la peinture
du cceur humain. Le mauvaisriche, la tiédeurde I'Ame,
le pardon des offenses, sont autant de sujets dans les-
quels I'orateur .prouve qu’il a fait I'étude la plus pro-
fonde de 'homme intérieur et qu'il le connaissait tout
entier. Le repentir de Madeleine, ses anciens attache-
ments pour des créatures fragiles et trompeuses comme
elle, sa tendresse pour le Christ, sa confiance sans bor-
nes dans la sagesse tempérée par la bonté, I'abandon
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de ce ceeur malade depuis si long-temps, et guéri
tout i coup de sen inconstance, surpassent ce qu'il y
a de plus vif, de plus pénétrant, de plus vrai sur le
thédtre. Il semble qu'aucune femme n'ait su aimer
comme Madeleine; jamais orateur ne pénétra si avant
dans[’abime obscur ol les passions humaines sont dans
une espéce de flux et de reflux continuels. Le ser-
mon sur la pri¢re prouve la méme intelligence de
tous les mysteres qu’elles se cachent a elles-mémes, et
qu’un ceil attentif surprend a leur insu. En se bornant
a regarder ce discours sous le rapport littéraire, on
y trouverait le plus heureux commentaire de cette
maxime, que le secret d’émouvoir les autres est d'étre
ému soi-méme. 1l marque encore une différence entre
les anciens et les modernes; Homére a pu personni-
fier la priére avec génie, mais non la connaitre telle
qu'elle est dans Massillon, tantét sublime comme
les ravissements de Molse , ou les contemplations de
sainte Thérése, tantdt simple, tendre et familitre
eomme le langage d’'un ami a son ami, et toujours élo-
quente comme une inspiration ; Massillon résume
sa touchante homélie en bien peu de mots: La prié¢re
est une science du cceur. Je regarde les ouvrages de ce
grand écrivain comme une lecture de poéte dramati-
que : Nous avons sans cesse reconnu cette vérité en le
comparant avec Virgile, Euripide et Racine.

Nous avons encore essayé une foulede comparaisons ;
ainsi toutes les femmes amantes sont venues compa-
raitre devant nous i cété de la Didon de I'Enéide;
Shakspeare, Pope, Schiller, Richardson, Rousseau,
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en offrant a nos regards des peintures nouvelles d’'une
passion qui éleve si haut la gloire de Virgile, nous ont
conduitsa la recherche des sentiments que les moder-
nes ont mieux connus et par eonséquent mieux peints
que les anciens ; recherche neuve et curieuse sur la-
quelle Voltaire a jeté en passant quelques regards d’ai-
gle. Jene doute aucunement qu’un assez grand nombre
d’autres comparaisons ne m’aient échappé; plusieurs se
sont présentées a moi pendant le cours de I'impression
des deux volumes qui vont paraitre, et n'ont puy
trouver place : quels.que fussent mes efforts, je ne par-
viendrais jamais seul a trouver tous les rapprochements
utiles; je prie donc les amis des lettres, francais ou
étrangers,, de me préter le secours de leur savoir : j'en
profiterai avec une vive reconnaissance.

Derriére tant d’ouvrages dont les auteurs sont hom-
mes et dieux tout ensemble, il est deux livres qui ap-
partiennent au monde entier, et ont précédé toute es-
péce d'instruction ; les yeux de I'enfance y lisent déja
peut-étre avant quesa langue puisse articuler des sons;
Padolescence y fait des découvertes par des impres-
sions et par des traits de lumiére ; les passions en réve-
lent quelques parties a la jeunesse et jettent un voile
sur les autres. Avec le secours de I'instruction et sur-
tout de V'expérience, I'dge- mir interroge ces deux
livres toujours ouverts devant ses yeux; le vieillard
les médite encore pour lui méme et les explique aux
générations qui le regardent comme un oracle : ces
deux livres sontla nature et le cceur de ’homme. Com-
posés par une main divine, la mission du génie est de
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les traduire; lui seul les comprend tout entiers , mais
jamais il ne parvient a en rendre les beautés comme il
les a senties, et cette impuissance, qui fait sa douleur,
enfante les chefs-d’ceuvre par lesquels, pendant la fievre
ardente de la création, il espére parvenir a produire
une copie sublime d’un modéle inimitable.

Rattacher la littérature a I'étude de la nature et du
cceur humain, montrer qu’elle a une base certaine et
quelques principes féconds et lumineux, mettre la
raison avant tout, prouver que 'art lui doit ses plus
belles créations, qu’elle sert a diriger le vol de I'ima-
gination au lieu de lui couperles ailes, ainsi qu'on 'en
accuse , voila mon cours. En ajoutant les richesses du
présent aux trésors du passé, en rapprochant par des
comparaisons perpétuelles les plus grands écrivains du
monde, je voulais me servir du progrés des lumiéres
et de I'autorité de tant de heaux génies ramenés a une
seule et méme école, pour environner d’une autorité
souveraine cette religion dubeau etdu vrai qui, aprés
avoir jeté a plusieurs époques le plus grand éclat, sem-
ble s'obscurcir de ténébres etabandonner les esprits au
doute, a l'incrédulité ou a Iidolatrie, tandis que le
moment est venu au contraire ol elle doit, comme les

* sciences, rallier tous les peuples & une méme doctrine
dont la langue frangaise aspire a étre I'immortelle in-
terpréte. '

L’antique Asie est le berceau de cette religion; la
mystérieuse Egypte la révélait a quelques ministres
jaloux qui la voilaient aux yeux da vulgaire, ainsi que
toutes les choses divines : les Grecs 'ont connue, et
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méme en y mélant des fables ridicules, ils respectaient
son caractére et ses lois ; Orphée , Linus et Musée, en
avaientrecu les premiéres clartéscomme un don céleste.
L’amour du bon Hésiode pour elle le rendit quelque-
fois admirable ; elle entra dans le cceur d’Homére avec
le génie ; et peut-dtre est-il encore son premier pontife ,
malgré la maniére dont il la travestit quelquefois, en
faisant taire les murmures de sa raison ; Thucydide et -
Xénophon lui rendirent un pur hommage; Eschyle
eut avec elle un commerce inégal et sublime ; Sophocle
se montra presque toujours son digne interpréte; Eu-
ripide, né pour la sentir et la pratiquer, s’expose
trop souvent i des profanations parce qu’il manque.
de conscience littéraire. C'est par des ravissements
que Platon §'éléve a cette religion; mais, aprés 4tre
monté au ciel avec elle, il 'abandonne et s'égare avec
' son imagination dans la région des nuages. Aristote,
plus calme et plus sévere, offrit a la science du beau
et du vrai un culte de tous les momens, et sa raison,
qui. ne subit point d’éclipses, dicte encore des legons
i tous les peuples. Un instinct sublime, une vocation
de génie, attachérent Démosthéne a cette religion
qu'il méditait sans cesse; appelé a lui servir de mi-
nistre et d'interpréte, Cicéron en confirma amour
dans son cceur par I'étude de la philosophie, et ajouta
un charme supréme a I'dloquence; heureux si, en tra-
cant de si belles legons pour V'avenir, il edit pu triom-
pher de son penchant pourle luxe des paroles! Lucréce
avait la puissance et la passion du vrai et du beau’;

pdur les respecter toujours, il aurait eu besoin d'une
E J
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langue plus avancée, et surtout d'un godt plus sér.
Térence fut un disciple fidé¢le de la religion du vrai et
du beau; mais 8'il avait plus de conscience et de lu-'
miére que Plaute, il n’avait pas la méme force de génie.
Quand Virgile regarde la nature méme et sans inter-
médiaire entre elle et lui; quand il puise, ou dans ses
-propres études ou dans les mouvements de son dme, la
conpaissance des passions, on peut 'appeler le Raphaét
de l1a paésie, c'est-axdire le peintre le plus fidéle du vrai
et du bgau. Donnez-en la religion a Ovide, vous ferez de
lui I'un des premiers postes du monde; comme Eari-
pide, il connait ses fautes , mais il les aime et n’a pas le
coyrage de les corriger. La religion du vrai et du bean
demande des lumiéres et un gotit qui manquaient a Lu-
cain et 3 Juvdnal; ils pe sentaient pas leurs vices. Le
Dante,, Shakspeare et Milton, aprés avoir offert un
culte de génie a cette religion, deviennent quelquefois
des impijes envers elle, a force d'outrages au bon sens :
leur sidcle est plus coupable qu'eux. Pétrarque et le
Tasse ont payé aussi leur tribut au mauvais godt de
leur temps; mais on trouve dans lears ouvrages des
fautes dont ils avaient le sentiment et que la raison ne
peut pardonner au talent ; plus tard, }a lumiére dont
brillent ces deux heaux génies aurait été sans tache.
P’Arioste , né avec P'instinot du vrai et la’puissance du
beau, comme Homeére, dégrade sciemment ces nobles
présens par d'indignes faiblesges, par les déréglements
de sa belle imagination. Montaigne avait la passion du
vFal, laconscience du beau ; s'il en avait eu la religion,
cp Diogdne maderne qui osa porter un flambeau jusque



PRELIMINAIRES. ccj

dans les replis les plus secrets de son coeur, et se révéler
tout entier pour avancer lascience de  homme, n'offri-
rait pas de choquantes inégalités ; mais, par un privi-
lege particulier, ses plus grandes beautés naissent de -
ses défauts, ot un chef-d’cemvre inimitable leur sert
d’éxcuse. Le beau était 'élément de Corneille : il cher-
chait le vrai avec bonne foi, il le devinait avec hon-
heur ou le trouvait avec sagacité, mais trop souvest
il le méconnaissait comme #’il n’elit point eu d'yeux
pour le voir; des faiblesses dans la volonté, des com-
plaisances funestes, ont seules empéché l'auteur de
Phédre et d’Athalie d'étre le plus digne ministre de la
religion du vrai et du beau. Les anciens, Port-Royal,
et sa haute raison, lui défendaient certaines fanses qu'il
a commises. On ne saurait excuser dans Horace et dans
Pope les infidélités qu'ils ont faites quelquefois a cette:
religion, eux qui 'ont si bien enseignée par leurs pré--
coptes et par leurs exemples! L'amour du vrai est dens.
Boileau , un instinct, une volonté, une passion; pour
imprimer toujours le cachet du beau a ses ouvrages, la
verve de Régnier ct les ailes de Pope lui auraient été-
mécessaires. Sévere envers les autres, Boileau le fut
bien davantage avec hui-méme ; son commerce assidu
avec la raison, sa constance a 'interroger, son courage
a faire tous lessacrifices qu’elle derhandait, méritent de
servir demodéles a tous les écrivains. La natureavait en-
seigné le vrai & La Fontaine; inspiré par elle, il parcou-
rat tous les degrés du beau, depuis le sublime jusqu’au
nalf; mais 'indépendance, les capricesdeson esprit, une
humeur volage, et un golit trop inégal, le rendeient inca--
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pable de suivre, dans ses ouvrages comme dans sa vie,

une religion qui cendamnat toutes les capitulations. de

conscience. Contemplateur comme Pascal, mais sans
vertiges, profend dans |'étude du cceur humain comme
Tacite, philosophe comme Montaigne, mais plus sé-
rieux, libre comme Descartes dans I'investigation du
vrai, Moli¢re lui consacra tout son génie; il en eut la
religion plus encore que celle du beau qu’il abandonna
parfois pour des caricatures peu dignes de lui. Toute-
fois son exemple et celui de Racine prouvent que le
génie court moins de risques pour sa gloire en voulant
plaire au peuple, qu'en cherchant a flatter le goiit
d’une cour on la passion favorite d’un prince.

En regardant de prés tous ces génies, on voit que
les défauts des plus grands parmi eux viennent tantét
de leur siécle empreint de barbarie, ou inbu de pré-
jugés dominateurs, tantét de I'imperfection de leur
nature et des vices de leur talent; mais on acquiert
surtout 'utile conviction qu'en général Famour pas-
sionné du beau et du vrai n’élait pas gravé dans leur
4me comme un sentiment religieux et éclairé qui, regu
dés Penfance, nourri par un culte d’habitude et de
* réflexion, domine toute la vie d'un homme. Les
deux premiéres de ces causes des tristes éclipses de la
raison dans les écrivains d’un ordre supérieur, dispa-
raissent chaque jour; I'instruction, qui mit des si¢cles
4 venir de la Gréce jusqu'a nous, s’élance aujourd’hui
de I'Europe, son centre et son foyer, vers les contrées
les plus éloignées : il y a maintenant pour les vérités
de toute espéce moins de distance de Paris ou de Lon-
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dres a Calcutta, que jadis de Rome 4 Athénes ; la mer,
libre et ouverte comme une route commune, établit
"des rapports entre les peuples; Pépoque arrive ou ils
vont tous entrer en société de gloire par le commerce -
des lumiéres ; des continents tout entiers, que les an-
ciens n’ont pas connus, d’autres qui dormaient dans
le sommeil de la superstition et de I'ignorance, ontdes
genies et des chefs-d’ceuvre a produire ; et, grice aux
progres de la civilisation, qui fait des pas de géants, ces
geniesne trouveront pas la religion du beauetdu vrai
défigurée par une grossiére idolatrie ; ils n’auront pas a
subir les étonnantes inégalités , les ficheuses dispa-
ratesauxquelles leurs prédécesseurs étaient condamnés.
Hommes, ils commettront encore des fautes, mais on
ne verra plus le génie violer les régles du bon sens,
créer une nature factice au lieu d’imiter la véritable,
donner des portraits de fantaisie pour des portraits de
mceurs, et corrompre jusqu’au plaisir pur de 'admi-
ration en la trompant par des beautés mensongéres.
Mais la raison* générale se chargerait en vain de pré-
server le génie a venir des péchés d'ignorance et de
barbarie ; il resterait encore au-dessous de lei-méme ,
8'il ne prenait pas la résolution généreuse d’extirper
dans son propre ceeur jusqu’x la racine des fautes que
le talent commet par une faiblesse semblablea cellede
Médée. * Trop convaincu des dangers de la complai-

L TP veveeesrerser. Video meliora proboque

« Je vois le bien , je I'approuve , et je suis le mal. »
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sance d’un écrivain a caresser des erreurs, i se par-
donner des invraisemblances, & chercher des moyens
de séduction pour fasciner I'esprit de ses juges, je vou-
lais que, par I'étude assidue de la nature et du cceur
de 'homme, par 'examen attentif des modéles, par
une curiosité ardente et bien dirigée, par I'habitude
de la réflexion, le disciple des Musescherchat sans cesse
a se pénétrer de tout ce ui est grand et vrai, a s’éle-
ver jusqu'a ce beau moral que Sophocle et Phidias,
Raphaé¢l et Fénélon ne se lassaient point de contem-
pler. Y'invitais mon jeune ami a tracer autour de lui
une enceinte inaccessible aux vices du vulgaire, ot il
irait souvent se réfugier pour échapper a la contagion,
et donner du moins des moments de tréve et de repos
a la funeste-activité des passions de son ige. J'es-
sayais de former dans ce cceur sublime et simple une
espéce de sanctuaire ou la raison serait son Egérie.
Excité par mes propres conseils, je me disais en
écoutant une illusion qui m’est chére : « S'il surve-
nait de nos jours un homme de génie, dont la con-
science d’écrivain, cultivée de bonne heure, efitles lu-
miéres, les scrupules, ladroiture et I'autorité de cet ins-
tinct moral qui, perfectionné par I'habitude de la sa-
gesse, décide d’une maniére souveraine entre le bien et
le mal, et prononce en juge infaillible des arréts sans
appel, quelle gloire immense nous verrions apparaitre
sur I'horizon littéraire! »

La conscience était le fondement de I'école des so-
litaires de Port-Royal ; elle a fait en grande partie la
juste renommée des écrivains du siécle de Louis X1V ;
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mais on peut et 'on doit encore enchérir les exem-
ples qu'ils nous ont donnés : puissions-nous avoir
la noble émulation de les surpasser du moins par un
plus grand amour de la vérité ! Nous leur trouvons,
dans le siécle suivant, des émules dont les exemples
serviront peut-étre a montrer que ce veeu ne man-
que pas de motifs, Fontenelle, I'oracle de la science et .
la lumiére de son temps, ne voyait pas le vrai, et at-
teignit rarement le beau én littérature ; mais en cor-
rompant I'un et Pautre, il se trompa de bonne foi.
Montesquieu a fait pour les sciences politiques plus en-
core que Bacon pour les sciences naturelles; dans I'exa-
men des causes de la grandeur et de la décadence des
Romains, son génie égale le sujet; il s’éléve au dessus
du magnifique Bossuet par la force et la hauteur seule
de la pensée, mais sa conscience littéraire n’était point
assez éclairée pour concevoir les alarmes et le courage
qui l'auraient préservé de son penchant a méler les
fleurs du bel esprit aux oracles d'un interpréte des lois
humaines et divines. Buffon , ’Aristote, le Pline et le
Platon des modernes, avait profondément empreint
dans l'esprit le culte du beau et du vrai; pourquoi,
trop ami de la magnificence, ne sut-il pas reconnaitre
dans la nature, son modtle, les heureuses négligences
qui ont tant de grice? Buffon écrit comme parle un
roi toujours attentif & sa dignité, comme un acteur
trop soigneux de la pompe du récit ; il est tour a tour
le Louis XIV et le Baron des prosateurs. Ses défauts
tenaient a son caractére; sans doute il faisait un retour
sur lui-méme quand il a dit: Le style est tout Thomme.
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Un beau génie, une raison supérieure , mais dominée
par une imagination plus forte qu’elle , une haute élo-
quence , ne préservérent pas toujours Rousseau de
Penflure , de la déclamation, quelquefois du sophisme ;
trop peu rempli des anciens , il avait deviné leur
génie simple, et ne les a point assez pris pour mo-
deles; émule de Richardson, il est bien loin de I'é-
galer dans la fidélité de limitation du langage des
femmes ; mais I'amour du beau et du vrai ¢tait sans
cesse rallumé en lui par la flamme de I'enthousiasme
et un amour immense de la gloire. Nourri comme Fé-
nélon, sa conscience littéraire aurait eu toutes les lu-
miéres nécessaires au courage de tous les sacrifices im-
posés a I'écrivain. La nature avait douné i Voliaire la
raison de Locke, I'édloquence dramatique d’Euripide,
les diversesprits de Fontenelle, de Pope et d'Hamilton,
I'originalité satirique de Lucien, 'urbanité d'Horace,
Ienjoucment de I'Arioste et la brillante facilité d’un
Frangais plein de grice et d’élégance. La conscience
littéraire manque a cette réunion inouie de talents
dont un seul suffirait & la réputation d’un écrivain.
Personne ne pénétra le vrai avec tant de sagacité;
personne ne l'aima avec tant d'ardeur que Voltaire;
on ne vit jamais une admiration plus vive que la
sienne pour le beau; mais il n’avait point la religion
de ces deux sentimens. La mobilité de son imagination,
I'influence de la passion du moment, quelquefois des
retours sur lui-méme &taient toute espeéce de fixité'a
ses opinions; tantdt vous trouvez en lui le censeur le
plus habile, tantét un juge prévenu, qui prononce
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avec légéreté des sentences pleines d'erreurs. Faute
d’avoir puisé des principes stirs & une école sévére ,
faute d’avoir assez bhien connu les conditions de cette
gloire dont Pamour le dévorait, gité par des applau-
dissemens précoces, aigri par d'injustes critiques con-
sacrées a ’humilier, soutenu par la faveur publique
dont sa philosophie réchauffait sans cesse le zéle, il
négligea les avis de sa conscience, il substitua des
mensonges brillants a des peintures fidéles, il se reposd
de ses succs sur les séductions de son génie, il pensa
trop a son siécle et point assez a la postérité; il eut
enfin pour son talent de fatales complaisances qu’il ne
cessera jamais d’expier; sans elles nous ne posséderions
de lui que des chefs-d’ceuvre peut-étre. Que ne devait-
on pasattendre d'un tel homme armé contre lai-méme
de l'autorité d’un censeur inflexible qui n’efit jamais
capitulé avec le sentiment profond des beautés de la
nature et des.régles de l'art? .

L’exemple d'une renommeée si haute et si populaire,
qui prépara elle-méme uneéternelle patureala critique
et a I'envie, était bien propre a inspirer de salutaires
réflexions aux jeunes athlétes du temps que je voyais
s’avancer avec une ardente espérance dans le ceeur, ou
une premiére couronne sur la téte. Je leur eriais sans
cesse : « Consultez le sage Descartes ; adoptez comme
» lui le bon sens; cherchez la vérité avec amour et
» constance. Apprenez a Voir par vos propres yeux;
» formez-vous a la méditation, elle est une puissance.
» Ne négligez rien pour éclairer votre conscience d’é;
» crivain ; donnez-lui une autorité souveraine sur vos
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» ouvrages. Sans tous ces efforts réunis, n’espérez pas
» obtenir cette gloire, a laquelle sont ouvertes aujour-
» d’hui toutes les parties du monde, rapprochées par
» le commercec des lumiéres et I'échange des renom-
» mées *. »

Je pourrais terminer ici ces considérations ; mais
long-temps revétu d’un véritable ministére public, et
n’ayant jamais employé aucun autre moyen que mes
legons pour me faire comaitre, je dois a Delille, qui
m’avait choisi pour son successeur ; je dois aux gens
de bien qui ne m’'ont pas entendu, aux péres dont les
fils ont été mes disciples, au gouvernement que I'on a
trompé sans doute, le compte de la direction morale
de nos travaux. En sortant de mes études, je ne tardai
point a remarquer I'imprudence des parents, qui en-
voyaient des diverses parties de la France leurs enfants
a Paris, le plus souvent sans leur donner un guide et
un appui. Je voyais cette jeunesse, l'espoir de la pa-
trie, livrée a elle-méme, a ses passions, au milieu
des piéges répandus de tous cdtés sur ses pas. Les con-
séquences de cet abandon me frappérent d’autant
plus que j'étais 2 méme de recevoir les avis d’un
pere et les soins de ma famille. « Quoi! me disais-je,
pas un conseil, pas une legon, pas un préservatif, pas
un enseignement moral pour cette fleur de la popu-
lation! Une funeste imprévoyance la laisse se flétrir et
se décolorer, au moral comme au physique, prendre
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des habitudes funestes, courir peut-étre le risque de
perdre tout sentiment du beau moral, que rien ne
réveille en elle ! » Je ne pouvais expliquer cet oubli
des soins les plus importants.

Ces idées, qui m’avaient tourmenté tant de fois,
revinrent se présenter avec force a mon esprit au mo-
ment ol j'allais occuper la chaire de Delille; sen choix
m’avait investi d'une puissance, je résolus de la tour-
ner tout entiére au profit de la jeunesse. Mon premier
mouvement fut de lui inspirer le plus ardent amour
des lettres ; je voulus en remplir les cceurs, de maniére
a dérober chaque jour aux passions de cet dge la moitié
des heures, qu’elles dévorent avec tant de perte et de
danger pour lui. Les attraits de la poésie nous servaient
de préservatif contre des séductions moins innocentes.
Mais sans I'étude de la morale, la poésie et manqué
d’'un lien assez fort pour retenir des esprits avides
d’une instruction solide et généreuse; le traité de Plu-
tarque sur la maniére de lire les poétes, et mes réflexions
d’autrefois ajoutées 3 I'expérience du présent, me rap-
pelérent la nécessité de faire de la morale ’dme et la vie
de nos entretiens.. Le jeane homme, me disais-je, ne
croit écouter que la révélation de quelques mystéres -
qu’il brtle de connaitre ; une autre instruction s’offre
a lui comme une surprise ; son esprit est attentif, son
cceur est ouvert; il recoit avidement la double se-
mence qu'on y jette. L’a-propos et la soudaineté sont
la moitié du succes des lecons destinées a un 4ge qui les
aime plus qu'on ne pense. Elles produisent des effets
étonnants, lorsqu’apres avoir présenté la morale parée

I. n
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des fleurs de l'imagination, ou couverte d’un voile
allégorique , vous la montrez ensuite toute nue et
brillante de sa propre beauté. Clest ainsi que tous mes
jeunes auditeurs parurent frappés du résumé rapide
des prédictions du dieu Nérée a Piris: « cette ode, avec
toutes les images qui en forment un tableau achevé,
nous représente d’une maniére aussi vraie que drama-
tique un grand crime, son éclat dans le monde, I'in-
dignation qu'il excite, l'ivresse d'un moment qui le
suit, la sécurité trompeuse et courte de son auteur, la
vigilance des dieux a qui rien n’échappe, les menaces
de leur justice qui ne dort jamais, la terreur qui éveille
les remords, premier supplice du coupable, le mépris
qu'il inspire par ses lichetés, son chdtiment inévitable
comme la foudre, et la ruine d'un empire, consé-
quence terrible de I'attentat d’un jeune prince contre
les choses les plus sacrées parmi les hommes. » Pour
augmenter l'effet de cette lecon, il nous est arrivé de
rapprocher de 'ode d'Horace une peinture encore
plus belle peut-4tre,, que I'on trouve dans Eschyle, sur
Yadultére et la fuite d’'Hélene. Mais la plupart du
temps la'morale jaillissait d’une situation vive et dra-
matique comme la barbarie d’Achille envers Lycaon,
bientét suivie du désespoir du héros, plus malheureux
que sa victime, parce que, dans la situation désespérée
dont les dieux seuls peuvent le tirer, il tremble de
mourir sans gloire et de tomber dans un éternel
oubli.

- Loin de vouloir bannir de notre académie 'auteur de
I'lliade et de ’Odyssée, je m’appuyais de I'autorité du
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philosophe Horace pour faire d’Homére le plus éloquent
et le plus aimable des précepteurs de la jeunesse. Avec
le seul caractére d’Ulysse, on inculquerait Pamour de
la patrie au cceur le plus dur; et ce sentiment a d'au-
tant plus d’attraits dans les tableaux du poéte grec,
quexempt de la férocité romaine, il est plein d’une
tendresse qui n’exclut ni la force, ni le courage, ni le
dévouement. Au temps ol mes lecans attiraient le plus
grand nombre d’auditeurs, la passion, j’ai presque dit
la fureur de la gloire, s’était emparée de la jeunesse. Je
craignais qu'une si longue guerre n’enfantat des cceurs
d’airain, des soldats farouches, qui, aceoutumsés a voir
froidement des champs de bataille couvertsde cadavres,
a contempler la mort sous mille aspects plus hideux les
uns que-les autres, n’auraient plus de place pour les
affections douces. Virgile et Térence, les écrits et la
vie de Fénélon, me servaient a entretenir, & augmen-
ter le sentiment de la pitié par qui '’homme, rappro-
ché de ses semblables,apprend a les chérir en les plai-
gnant, et trouve du bonheur a les secourir ou a les
consoler. Lucréce attribue a la pitié du fort pour la
faiblesse et I'enfance, le commencement des sociétés
humaines; mais si la pitié les a fait naitre, on peut dire
qu'elle contribue beaucoup a leur conservation. Cet
ordre d'idées nous conduisait nécessairement a res-
pecter les bases de toute religion, I'existence de la Di-
vinité et 'immortalité de I'dme : 'absence de ces deux
grandes vérités ferait peut-étre tomber le genre hu-
" main dans le désespoir ; c’est du moins la crainte que
donne ala raison méme le spectacle des maux qui nous
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assiégent, au milieu de la cruelle inégalité de ce par-
tage des biens de la terre, ou les uns possédent tout
tandis que les autres n’ont pas méme le nécessaire.
Avec ces doctrines constamment suivies, il ne faut
pas 8'étonner si je puis assurer, devant toute laFrance,
que j'ai cherché constamment les moyens de graver
dans les cceurs un profond amour de V'ordre et des
lois ; mes opinions mémes, que I'on accuse sans les
connaitre, répondent ici de ma sincérité, puisqu’on
ne peut obtenir que par Pordre et les lois les institu-
tions dont je souhaite I'établissement et la durée,
comme les gages de la prospérité de mon pays. J'ai di
donner encore et j’ai toujours donné en public I'exem-
ple du respect pour I'autorité. Non-seulement je n’ai
jamais fait & dessein des allusions politiques devant
mes auditeurs, mais elles ne me vinrent jamais a 1'es-
prit méme en improvisant; j'étais tout entier & nos
¢tudes littéraires; l'intérét personnel et la calomnmie
calculée ont pu seuls me préter une faute dont je n’ai
Ppas eu méme les apparences. Le prétendu paralléle du
roi Evandre avec un personnage auguste est une in-
vention aussi absurde que mensongere; la plus simple
réflexion suffit pour sentir Yimpossibilité des rappro-
chements supposés. Au reste, les ministres eux-mé-
mes, provoqués par mes vives questions, ne m’ont
adressé de reproche ni a cet égard ni sous aucun autre
rapport; j'ai seulement recueilli du plus éminent d’en-
tre eux cet aveu plein de franchise et de nalveté, da
moins: «Nous n’avons aucun fait & vous imputer, mais
vous n’étes pas notre homme ; la jeunesse est dans vos
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mains, nous ne voulons pas qu’elle y soit : voila tout
notre secret. »

A la vérité, j'avais obtenu la confiance de mes audi-
tenrs ; voici les motifs de cette confiance : dans les entre-
tiens particuliers, j'avais souventaverti la jeunesse des
dangers graves que lui faisait courir son inexpérience ;
dans mes lecons publiques, je revenais a son dge pour lui
étre utile; j’entrais en commerce avec ses passions, je lui
en montrais la naissance, lamarche, les surprises ; je I’ef-
frayais de I'empire irrésistible qu’elles prennent quand
on ne combat point avec courage leurs premiers pro-
gres. Trop averti, surtout par des exemples nombreux et
quelquefois terribles, de la fatale influence que le mau-
vais choix des plaisirs et le commerce de certaines so-
ciétés obtiennent sur le reste de la vie, sur les meeurs
qu'elles corrompent; sur le talent qu’elles flétrissent,
tous mes efforts tendaient 3 épnrer les penchants,
a faire naitre la délicatesse du cceur, la fierté dans les
attachements, et la puissanee des nobles habitudes.
Mais ce n’était pas moi qui parlais directement: des le-
cons de goit données par Virgile et Racine devenaient
des lecons de morale; et en effet, quiconque aura
contracté de bonne heure I'habitide d’aimer la no-
blesse, la pureté, I'élégance, les convenances de toute
espéce dont ces écrivainssont les modéles, ne tombera
jamais dans I'abjection. Ces maitres divins et d’autres
encore me servaient a compléter l'instruction de la
jeunesse, en cherchant a lui inspirer le plus tendre in-
térét, les égards les plus délicats, une estime sentie et
un respect véritable pour les femmes, soit qu’elles
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fussent amantes, épouses ou méres: je regardais cette
direction donnée aux esprits comme l'un des moyens
les plus stirs de conserver quelques-unes des vertus et
des qualités du caractére national.

Telles sont les douces occupations qui remplirent
onze années de ma vie, et auxquelles on vint m’arra-
cher sans m’'avoir méme entendu. J'ai supporté ma
révocation avec calme, mais je deéclare aujourd’hui
sans honte qu'elle m'a causé un profond chagrin, et
J'ose assurer qu’elle était une erreur et une injustice.
L’héritage de Delille au collége de Franee faisait ma
gloire et mon bonheur; je'aurais préféré aux dignités
les plus capables de flatter I'ambition , et aux richesses
qui donnent tantderelief dans unsiécle deluxe, de jouis-
sances et d’avarice. On m’a ravi ce noble héritage, mais
onn’a pum’dter du moins les plaisirs purs que j'ai god-
tés dans le commerce des lettres, et dans la société de
la jeunesse. Comme elle était aimable , laborieuse , ar-
dente au bien, enthousiaste du beau, avide de lu-
miéres, cette jeunesse que j'ai tant aimée sans la flatter
jamais! comme elle écoutait la voix de la raison!
Comme elle trouvait du charme i une morale qui s'ap-
pliquait a la conduite de toute la vie, et dont elle sen-
tait 'utilité, ainsi qu'un malade courageux et éclairé
accepteavec plaisir le breuvage dontil adéji éprouvé les
effets salutaires! Sonattention était si grande, et se révé-
lait par des signes tellement manifestes, que je voyais
en quelque sorte mes paroles entrer etse graver dans les
cceurs. Parmi nos plaisirs les plus vifs, je me rappellerai
toute ma vie Delille assis & c6té de moi dans sa chaire,



PRELIMINAIRES. cexv

me donnant la plus précieuse des approbations par sa
présence et par quelques mots du cceur, au milien de
tant d’auditeurs qui ne se lassaient pas de le voir et de
I'admirer. Peut-étre, entre les nombreux succés de sa
brillante carriére, ne comptait-il pas de triomphe plus
enivrant et plus doux que celui du jour ou il récita pour
la dernitre fois en public, avec toute 1'éloquence d’'un
poéte inspiré, I'admirable épisode des Catacombes. A
tout moment ses beaux vers excitaient I'enthousiasme;
jamais on ne vit tant d’ivresse dans I'admiration :
aprés la legon, deux mille personnes, dont la moitié
n’avaient pu l'entendre, le reconduisirent avec des
applaudissements qui durérent encore long-temps
aprés qu'il nous eut quittés.

Presque privé de la vue, le traducteur de Milton ne
faisait' qu’apercevoir la foule dont il était environné ;
mais il répondait avec tant d’a-propos a la voix qui lui
parlait , qu’on edit dit qu’il avait deviné l'ige, le ca-
ractére et la qualité des personnes. Au milieu des
jeunes gens il était d’'un abandon plein de charme ; au
lieu de réprimer leur enthousiasme, ils en jouissait
avec une joie que sa vieillesse et sa cécité rendaient
plus nalve; il semblait dire , non pas & leur incrédu-
lité, maish leur admiration : «Je me livrea vous, voyez
et touchez. » Gité par un autre siécle dont sa conver-
sation gardait I'élégance et les souvenirs, il se faisait
optimiste en faveur de la nouvelle jeunesse. Dans la
crainte de leur dter presque toute la grice par quelque
infidélité dansmabouche, je n’oserapporterles traits ra-
pides et brillants qui lui échappaientcomme des éclairs;
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il faudrait surtout étre lui-méme pour exprimer ce mé-
lange d'atticisme et d’urbanité, cette fleur d’esprit, cette
mesure dans la franchise d’'unamour-propre sans égols-
me, et toujours attentif a faire la part des autres, ces
égards, cette bienveillancenaturelle, qui le rendaient si
aimable dans un cercle de curieux ou dans une société
d’amis. Je I'accusais de retrouver des yeux aupreés des
femmes; ou s'il ne les voyait pas, on peut dire qu'il devi-
nait leur beauté ; mais le ton qu'il prenaitavec elles, la
grace de ses paroles, la mesure de ses compliments, la
maniére dont il se montrait touché des témoignages
de leur admiration , sont des caractéres d’'une société
qui n’est plus, et des exemples dont nous ne devrions
pas laisser perdre la trace.

Le dernier triomphe du potte précéda de peu de
temps sa fin inattendue ; du moins il avait pu monter
vivant au Capitole avant de descendre au tombeau.
Exposé aux regards de tous dans la grande salle du Col-
lége de France, il recueillit pendant trois jours un tri-
but de respects et de regrets ; le peuple vint saluer en
lui ombre d’un potte célebre. Aucun écrivain fran-
cais n’avait requ de pareils honneurs ; ils furent une
inspiration de la reconnaissance; ils n’offensérent pas
un gouvernement qui me protégeait, et sous lequel
Delille , fidele a la religion des souvenirs, avait gardé
un noble silence méme dcvant le génie et la gloire.
Rien de plus touchant que les funérailles de notre il-
lustre ami ; son cercueil fut porté par la jeunesse jus-
qu'a Péglise de Saint-Etienne, voisine du temple od
reposent les cendres de Voltaire et de Rousseau , dont
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il a tracé d'éloquents portraits dans le poéme de I'ima-
gination. Tous les littérateurs, tous les savans, tous
les artistes voulurent le suivre jusqu'a sa derni¢re de-
meure, et vinrent offrir un dernier hommage au pre-
mier potte du temps, au meilleur et au plus aimable
des hommes. ,

J’avais pour principe de faire germer dans le ceur
de la jeunesse un grand respect pour le talent ; aucune
renommée de I'époque ne parut & mon cours sans rece-
voir de justes marques d’attachement et d’admiration.
Ainsi Thabile et modeste M. Laromiguiere a pu jouir
de la vive satisfaction que mes auditeurs éprouvaient
a voir au milieu d’eux leur célebre maitre de philo-
sophie ; ainsi 'auteur d’Agamemnon, présent i quel-
ques-uns de nos entretiens, répondit par de beaux vers
aux hommages de la jeunesse. Dans le méme temps, le
Bélisaire de M. Jouy, injustement exilé de la scéne
francaise , obtenait une espéce de triomphe parmi
nous; A la vérité, mon empressement 3 honorer le
talent et Vamitié, devint un crime pour moi, et le
prétexte des plus étranges dénonciations ; cependant
je n’avais consulté que le désir de consoler un ancien
camarade ; et, dans son intérét comme dans les conve-
nances de mes fonctions, au lieu de chercher i exciter
les applaudissements par le moyen des allusions,, j'avais
choisi la scéne ou le grand capitaine, trahi par Justi-
nien, soutient avec éloquence qu'un sujet doit rester
fidéle, et garder son dévouement méme a un maftre
ingrat, injuste et persécuteur ; mille personnes auraient
attesté ce fait; et pourtant la lecture de quelques pas-

1. 0
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sages du Bélisaire a été I'un des prétextes de ma révo-
cation. M. Guillard, de ’Académie francaise, venait
souvent nous visiter ; attiré par une prédilection sin-
guli¢re pour Ovide, il me communiquait ses ingé-
nieuses reflexions, je les révélais & mon auditoire, en
les développant; ce commerce littéraire donnait un
nouvel intérét'a mes lecons, et tournait a I’honneur
du poéte qui a si bien inspiré Sacchini. Je n’oublie-
rai pas que Ducis eut un beau jour i 'ouverture du
cours de mon ancien collégue , M. Andrieux, si juste-
ment chéri de la jeunesse. Apres la lecture de ce pro-
fesseur , je lus quelques scénes d’OEdipe 4 Colonne ;
Yauteur n’était point prévenu : sa surprise, ses che-
veux blancs, son air vénérable, ce mélange d’atten-
drissement et de joie que lui causaient les transports
de Passemblée, les larmes qui coulaient sur ses joues,
produisirent sur les spectateurs une émotion impos-
sible & décrire. Reconduit et arrété a tout moment
par la foule des jeunes gens qui voulaient toucher
ses mains ou ses vétemens, il les remerciait avec
une simplicité antique, avec une bonhomie tou-
chante, il laissait éclater sa satisfaction avec la grice
14 plus naive : « O mes enfants, leur dit-il, vous étes
bien bons; vous m’aimez trop ; vous me gitez. Ah!
si je pouvais vous remercier par quelque belle tra-
gédie, combien je serais heureux! j'essayerai; adien
mes enfants; je vous porie tous dans mon cceur. »

O Muses! voila vos récompenses ! Qui pourrait n’en
pas sentir la douceur et le prix? Si je ne puis les ob-
tenir, du moins je ne méconnaitrai jamais vos délices.
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Vous avez embelli tous les plaisirs de ma vie, vous
avez consolé toutes mes peines; semblables aux abeilles
du mont Hybla, vous étes venues méler du miel a la
coupe d’absinthe que la fortune et les hommes m’ont
présentée plus d’une fois. Quand je tracais une partie de
cet ouvrage, j’étais aux portes du tombeau, je croyais
écrire mon testament ; vous m’avez donné la force de
vivre, je n’ai pas voulu mourir, et, par vous, la Par-
que m’'a oublié. Ce n’est pas tout : vous avez nourri
Vesprit, et conservé quelque fleur i I'imagination au
milieu des ruines du corps; cause de mon salut, le
charme de votre commerce rétablit ma santé par de-
grés: je vous rends grices de vos bienfaits, et je me
réfugie dans votre sein ; recevez-moi comme un voya-
geur fatigué qui demande le port aprés une longue
tempéte. Et toi, illustre traducteur des Géorgiques,
dont Yamitié m’honore, dont le choix me causa de si
vives alarmes, si depuis ta mort je n'ai pas laissé passer
un jour sans payer ma dette a ta mémoire ; si, fidéle
aux devoirs du cceur, j'ai rapporté tous mes travaux
a celui qui me les avait imposés par une adoption si
précieuse pour moi, daigne accepter dans ces Etudes
le tribut religieux d’un disciple a son maitre.






ETUDES

SUR

LENEIDE

DE

VIRGILE.

LIVRE PREMIER.

«Je chante les combats et ce héros qui, forcé
» par les destins de fuir sa patrie, vint le premier
»des bords troyens en Italie, aux rivages de Lavi-
»nium. Long-temps tourmenté sur les mers et sur
»la terre par la puissance des dieux, ministres de
»la haine de I'implacable Junon, il eut aussi beau-
» coup & souffrir des fureurs de la guerre, avant de
» fonder la ville éternelle , avant d’établir ses dieux
»dans le Latium, berceau du peuple latin, des rois
»d’Albe, et de la superbe Rome. _

»Muse , rappelle-moi pour quel-sujet, pour
»quelle offense 2 sa divinité, pour quelle in-

I. 1
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»jure, la reine des dieux, blessée au fond du
» cceur , condamna un mortel illustre par sa piété
»a subir des épreuves si longues et si cruelles :
»tant de vengeance entre-t-elle dans les dmes di-
» vines?»

Moins dramatique que le début de I'Iliade,
moins simple que celui de I'Odyssée, Fexposi-
tion de I'Enéide a plus de grandeur. En butte
au courroux d'une déesse dont la haine survit
4 la ruine de Troie, condamné A souffrir comme
Ulysse, destiné & remporter, comme Achille, une -
victoire qui décide du sort d’'un empire, le héros
de Virgile, placé, ainsi que Godefroi, sous la pro-
tection du ciel, doit encore porter ses dieux en
Italie et fonder la nation romaine. Séduit par le
ton modeste du poéte latin, Boileau le loue d’avoir
promis peu pour donmer beaucoup : Boileau se
trompe; et le sage Virgile mériterait, au contraire,
le reproche de témérité par des promesses qui sur-
passent tout ce qu'Homeére a pu tenir en deux im-
mortelles épopées. '

Le Tasse et Milton imitent la simplicité de Vir-
gile dans leur début, mais non pas dans leur in-
vocation. Celle du premier, mélée & Pexposition,
respire une grandeur qui annonce un vol d’aigle
et un successeur ¢’ Homeére; celle du second , riche
de poésie et pleine de charme, donne lieu 4 une
réflexion critique. C'est un contre-sens que de de-
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mander 4 la muse de Moise gréce pour des fictions
qui profaneront un sujet sacré. Si la muse répond
que la vérité est assez belle de sa nature pour re-
jeter des ornements étrangers, que deviendra le
poéte privé de linspiration qu'il attend pour fé-
conder son génie? Voltaire a reproduit la faute du
Tasse en découvrant d’avance, par une précaution
assez maladroite , un vice essentiel de son poéme,
le mélange adultére de la mythologie paienne avec
la religion des chrétiens. Plus répréhensible que son
modéle, pour une licence dont il n’a pas su obtenir
le pardon par des beautés d’'un ordre élevé ou par
des ornements propres a séduire un goiit sévere
mais délicat, Voltaire défigure en méme temps son
poéme et son héros. La maigre fiction du neu-
viéme chant de la Henriade n’a pour excuse ni la
sublime peinture de 'amour de Didon , ni les grices
de la riante description des jardins d’Armide, et
tous ces emchantements que l'on peut regarder
comme une image allégorique des effets magiques
d’une passion pleine d’illusions.

Passons maintenant & la narration de Vlrglle,
et voyons si la muse qu'il vient d’invoquer a exaucé
la priére de son poéte.

« Enface de I'Italie et des embouchures du Tibre,
»qu’elle regardait de loin, il fut une ville antique
»et fondée par une colonie de Tyriens; on I'appe-
»lait Carthage : ville abondante en richesses, et

1.
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»pleine dun peuplé intraitable qui ne respirait
»que la guerre. On dit que la reine des dieux pré-
» férait le séjour de Carthage a tout autre sur la
»terre, et méme i celui de Samos; la reposaient
»son char et ses armes. C'est dans cette ville favo-
»rite que la déesse, si les destins le permettent, se
»prépare de loin & placer I'empire de l'univers.
»Mais elle avait appris qu'une race de guerriers,
»sortie du sang troyen, renverserait un jour les
sremparts de Carthage; qu'il viendrait, pbur la
sruine de la Libye, un peuple roi des nations et
» fier de ses triomphes : tels sont les événements
oque filait déja le fuseau des Parques. A cette
» crainte,, au souvenir de la guerre qu’elle avait
» portée sous les murs de Troie pour ses chers Ar-
» giens, la fille de Saturne joignait des causes de
» haine et des chagrins déverants qui n’étaient pas
»encore sortis de sa pensée; elle gardait profon-
»dément gravés dans son cceur le jugement de
» Péris et l'injure faite 4 sa beauté méprisée , I’hor-
»sreur d’'une race odieuse, et les honneurs de Gany-
»meéde enlevé pour la table du maitre de 'Olympe.
» Enflammée par ces outrages, elle poursuivait sur
»le vaste empire de Neptune les restes du peuple
» troyen, échappés aux Grecs ou A l'impitoyable
» Achille, et les repoussait bien loin du Latium.
» Ainsi, depuis plusieurs années, tristes jouets du
vdestin, d’accord avec la déesse, ils erraient de mer



ENEIDE, LIVRE L 5

»en mer; tant devait colter-d’efforts la difficile en-
» treprise de jeter les fondements de la puissance
sromaine! »

La guerre, que I'on peut regarder comme le vé-
ritable génie des enfants de Romulus, une con-
fiance héréditaire et profonde dans les grandes
promesses du destin, la force et les richesses de
Carthage, source de leur inimitié pour elle, la
ruine de cette ville qui donna Fempire du monde
a ses vainqueurs, voil le fond des choses que pré-
sentait Ihistoire. Virgile, sans défigurer la vérité,

a su la revétir du voile brillant des fictions. Dans

PEnéide, Junon, protectrice de Carthage, veut as-
servir I'univers 4 une colonie tyrienne. Tout en~
tiére 4 ce projet, elle regarde déja avec colére,
dans le lointain des siécles , un peuple qui menace
de renverser ses espérances les plus chéres. Mais
elle a dans le coeur d’autres blessures que les
tourments de I'ambition. Alors nous remontons
. avec le poéte vers I'époque du jugement de Paris;
il peint en traits de flamme les divers motifs des
ressentiments de la déesse; nous la voyons, éga-
lement irritée par le passé, le présent et I'avenir,
persécuter les Troyens, et chercher 4 détruire les

Romains dans les auteurs de leur race. L’art de 1'é-.

crivain se manifeste ici de maniére A frapper les
esprits les moins attentifs. Il imprime a son ou-
vrage un caractére national; il agrandit l'origine
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de Rome en la rattachant a la majestueuse anti-
quité du royapme de Priam; il nous ouvre le coeur
de Junon avant de la montrer elle-méme; enfin, il
flatte les descendants d’Enée, dont I'orgueil n’a pu
manquer de tirer cette conséquence des paroles du
poéte : « Nous avons triomphé deux fois de.la
»reine des dieux; d’abord par le prodige qui nous
»a fait naitre malgré elle d’'un grand peuple de
»I'Asie, ensuite par la destruction de la ville puis-
»sante que sa protection opposait A nos destins'. »

Le sujet de I'Iliadé est la colére d’Achille; ac-
tion commence avec le poéme. Nous assistons a la

* Les effets de I’éloquence des écrivains de Pantiquité dépen-
dent si souvent de la place que leurs pensées occupent dans
une composition, que je ne puis m’empécher de remarquer le
commencement de la narration de Virgile :

Urbs antiqua foit; Tyrii tenuere coloni;
Carthago. . .

Dés les premiers mots, voila les Romains émus et une grande
attente excitée. Dans le reste de la comparaison entre Rome et
Carthage, il n’y a pas un trait qui ne doive faire une impres-
sion profonde. Que de nobles passions sont réveillées tout &
coup dans le coeur des maftres du monde par le plus grand sou-
venir de leur histoire ! }

Je ne dois pas omettre non plus 'ertifice qui a réservé pour
la fin de ce magnifique passage le vers

Tante molis erat romanam coadere gentem !

Le poite, en revenant sur une de ces pensées fondamentales
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querelle du fils des dieux et du roi des rois, au
milieu de tous les héros de la Gréce assemblés
pour délibérer sur les malheurs dont ils sont frap-
pés devant Troie pour avoir offensé Apollon dans
la personne de son grand-prétre Chrysés. L'Odyssée
s'ouvre par le conseil des dieux, ot Minerve inter-
céde auprés de Jupiter en faveur d’'Ulysse. Homeére
nous conduit ensuite dans le palais de Laérte, et
nous montre les amants de Pénélope insultant a
la faiblesse d’'une femme et i la jeunesse de Télé-
maque. Virgile ne met d’abord en scéne que le
prince des Troyens, et Junon leur éternelle en-
nemie; mais en donnant, comme son maitre, les
passions d’une mortelle 4 la divinité, Virgile les
a exprimées avec une noblesse qui n’dte rien a la
vérité des moeurs : il a rendu dignes de la scéne
tragique, encore plus sévére que I'épopée, yles
choses que le bon Homeére réduit quelquefois &
FPimitation trop servile de la vie domestique. Voici
comment la déesse se présente & nos yeux dans
IEnéide :

« A peine la flotte troyenne, joyeuse de son dé-

que les écrivains habiles représentent sous mille formes diffé-
rentes, a trouvé encore ici la plus heureuse transition au dis-
cours de la reine des dieux, dont la colére augmente devant
Pobstacle qu’elle veut vaincre, en empéchant les siécles d’en-
fanter un grand peuple.
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» part, avait perdu de vue la Sicile; elle commen-
»cait 4 peine a4 déployer ses voiles en pleine mer
ret 4 fendre les flots écumants, lorsque Junon,
»fidéle & nourrir la blessure de son cceur’, se dit
»4 elle-méme : « Moi, renoncer 2 mon projet et
» m’avouer vaincue ! moi, ne pouvoir empécher les
»chefs des Troyens d’aborder en Italie! Et pour-
»quoi? parce que les destins s'opposent & ma vo-
»lonté. Pallas aura pu briiler la flotte des Grecs,
»et les ensevelir dans les flots, pour se venger de
»]a faute et du délire du seul Ajax, fils d’Oilée*!

! Les vers précédents de Virgile sur la cause des ressenti-
ments de Junon ,

Nec dum etiam causse irarum sevique dolores
Exciderant animo; manet alta mente repostum
Judicium Paridis, spretzeque injuria forma ,

et celui-ci,

Quum Juno, xternum servans sub pectore volnus,
rappellent ces beaux vers de Delille dans la traduction du Pa-
radis perdu: .

Rien ne peut de I'orgueil refermer les blessures ;
On pardonne les maux, mais non pas les injures.

» Elle atténue la cause de la vengeance de Minerve, comme
Athalie diminue le crime de la mort du prophéte immolé
par sa mére Josabet :

J'aurais va massacrer et mon pére et mon frére,
Du haut de son palais précipiter ma mére,
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»elle-méme, lancant du haut des ‘nues les feux ra-
»pides de Jupiter, aura pu disperser leurs vais-
»seaux, ordonner aux vents de bouleverser les
» ondes, enveloppér dans un tourbillon rapide
» ce malheureux qui vomissait des flammes dévo-
»rantes, et attacher aux pointes d’'un rocher un
»cadavre, monument de sa vengeance'! et moi,
»qui marche en souveraine parmi les dieux, moi
»sceur et femme de Jupiter ?, je combats vaine-

Et dans un méme jour égorger & la fois,,
Quel spectacle d'horreur! quatre-vingts fils de rois ;
Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophétes
Dont elle avait puui les fureurs indiscrétes.
Atmav, acte II, scéne vir.

C’est par un artifice semblable et familier aux passions,-qui
sont si habiles & parler la langue de leur intérét, que, dans
la fable des animaux malades de la peste, le lion, aprés un
aveu hypocrite de ses péchés, termine sa confession par ces
mots : :

Meéme il m’est arrivé quelquefois de manger
Le berger.
La Fonzaixz.

* Junon semble avoir pitié du malheureux Ajax, mais elle
n’éprouve vraiment que de la jalousie contre Minerve; elle lui
envie cette joie que la violente Hermione exprime avec une
effrayante vérité dans ce vers de Racine :

Quel plaisir de venger moi-méme mon injure !

* Junon tient le méme langage devant Jupiter. (Voyez le
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»ment contre un seul peuple depuis tant ‘d’an-
»nées ! Qui voudra désormais adorer la divinité
»de Junon, et apporter en suppliant son hommage
»et ses dons sur mes autels?»

Dans I'Odyssée *, le discours de Neptune sur un
sujet pareil n’a rien que d'ordinaire; celui de Ju-
non réunit ici la plus haute éloquence & cette per-
fection du beau dont Sophocle, Cicéron et Racine
ont laissé tant d'exemples. L'auteur de Phedre
sest rappelé souvent ce discours en tragant les
caractéres d’Agrippine et d’Athalie.

Les hommes qui savent que juger c’est compa-
rer, pourront chercher dans 'ode d’'Horace sur
Papothéose de Romulus le sujet d’un parallele
qui leur montrera comment 'ami de Mécéne pui-
sait dans ses souvenirs d’Homére, d’Eschyle et
d’Euripide, des inspirations qui, transformées par
son génie, devenaient des poémes lyriques®.

livre XVIII de I'lIliade , vers 361 el suivants.)
On lit dans Racine :
Et moi gui sur le trone ai suivi mes ancétres ,
Moi fille, femme, sccur et mére de vos maitres !
Barrannicus, acte I, scéne 1n
+ Odyssée, livre V, vers 286 et suivants; livre XIII, vers 128
et suivants.
* Horace, 3¢ ode du livre Il1. Nous aurons occasion de rap-
peler cette ode & propos du second discours de Junon sur le
méme sujet dans le livre VII de ’Enéide.
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Le Satan de Milton, avec son inflexible volonté,
avec son insatiable ardeur de vengeance, avec une
haine immortelle et un courage au-dessus de tous
les dangers, qui brave Dieu lui-méme et son ton-
nerre, est encore plus fierement dessiné que Iim-
placable déesse dont Jupiter ne peut abattre l'or-
gueil et lasser la constance’.

La fiction du départ de Junon pour I'Eolie rap-
pelle une scéne semblable dans I'lliade. Voyons
d’abord le modéle avant de lui opposer son imi-
tateur.

Junon, pour seconder les efforts de Neptune en
faveur des Grecs, arésolu de séduire son redoutable
époux, et de le plonger dans les douceurs du som-
meil apres lui avoir présenté la coupe des volup-
tés. Dans ce dessein, elle revét sa plus brillante
parure : mais, apres tant de soins pour relever
Péclat de sa beauté, la déesse ne compte pas en-
core assez sur elle-mdme; elle vient emprunter a
Vénus cette ceinture dont le charme est irrésis-
tible. Le prétexte de cette demande révélerait
senl un poéte : Junon veut se servir de la ceinture
enchantée pour réconcilier ensemble Téthys et I'O-
céan, que la Discorde éloigne de 'Amour et du lit
conjugal. L'allégorie continue, et cachant une vérité

' Premier chant du Paradis perdu.
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commune sous un voile qui lui sert d’ornement,
nous montre la déesse réduite 2 prier le Sommeil
de lui préter son secours pour fermer les yeux vigi-
lants du maitre des dieux. La réponse du Sommeil
est un peu maigre dans Virgile : dans Homere,, elle
atteste encore une imagination féconde et riante;
on reconnait surtout ury Grec a ce trait qui ter-
mine le discours du dieu : « Jupiter, dont j’ai fermé
sles yeux pour favoriser votre haine contre Her-
»cule, est réveillé par le mugissement des vents et
»des flots; furieux, il me cherche et va me préci-
spiter du séjour céleste: mais la Nuit vient au se-
- »cours de son fils, et Jupiter calme sa colére par
»respect pour la Nuit, qui a créé tous les étres. »

La scéne de la séduction conjugale, autre allé-
gorie pour exprimer que la grice est un talisman
encore plus sir que la beauté, se termine par la
plus charmante des peintures.

Junon, siire d’avance de #on pouvoir et de ses
ruses, conscia doli et forme , triomphe; et 'heureux
Jupiter, semblable i l'aigle de Pindare, dont I'O-
lympe voit les ailes s’abaisser, les paupiéres se
fermer au doux son de la lyre, céde a la double
puissance de Pamour et du sommeil, tandis que
Neptune, averti par Morphée du succes de la
déesse, court relever le courage des Grecs .

v Lliade , chant XIV, depuis le vers 153 jusques au 362,
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Le bonheur de la fiction en elle-méme frappe
d’abord tous les yeux ; mais on peut dire qu’elle est
judicieuse avant tout. En effet, nul autre moyen
que l'artifice de Junon pour détourner l'attention
de Jupiter et se dérober i ses regards pénétrants.
Homeére nous représente ici une scéne familiére ;
mais quel charme il donne 4 la peinture de la vé-
rité en lui prétant le secours de I'imagination! Le
succes de la reine de 'Olympe peut-il étre dou-
teux ?Elle est belle comme au premier jour de Ihy-
men, elle ajoute & la beauté supréme le charme
indéfinissable de cette riante Vénus que Lucrece
appelle la volupté des dieux, et dont Punivers en-
tier reconnaissait lempire. L'illusion est aussi com-
pléte que remplie de grices, et, pour dernier
sujet d’éloge, la fable concourt 4 Faction, sans que
les lecteurs, pressés de la suivre, reprochent au
poéte de les avoir arrétés trop long-temps *.

Le bon sens, ami fidéle du génie, éclate ici

+ Il faut mettre une restriction a cet éloge; Jupiter prend
un singulier plaisir & rappeler dans ce moment toutes les
femmes mortelles ou déesses qui ont allumé son amour. L'énu-
mération de ses infidélités est beaucoup trop longue. On ne
congoit pas surtout qu'il ose prononcer le nom d’Alcniéne, fa
mere d’Hercule , non moins odieuse que son fils & la jalouse
déesse. Le fond de la pensée pouvait éire conforme & la nature,
la prolixité des détails lui dte Pair de la vérité.

Virgile ne commet guére ce genre de fautes.
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comme presque partout dans Homere. Virgile, en
Pimitant avec beaucoup d’art, reste souvent au-
dessous de lui, parce qu’il n’entre pas assez dans
la délibération qui a présidé 4 la composition du
maitre.. Imiter en se proposant de copier avec
plus ou moins d’exactitude, c’est déja trahir le se-
cret de sa faiblesse, c'est surtout perdre une partie
des ressources que l'on trouverait en soi-méme.
Dans cette circonstance , Virgile a su du moins
faire jaillir du sujet des beautés nouvelles qu’Ho-
meére ne lui a point fournies, et dont la langue
latine ne connaissait pas d’exemples avant les heu-
reux travaux de son réformateur. Le personnage
d’Eole, la cour du dieu, deviennent, comme on va
le voir, de véritables créations entre les mains du
poéte; écoutons-le parler.

« La déesse, roulant ces pensées de vengeance
»dans son cceur enflammé de colére, vole en
»Eolie, véritable patrie des orages, sans cesse
»enfantés dans son sein par les Aquilons furieux;
»1a, dans un antre, leur vaste prison, un roi
»presse du poids de son pouvoir et retient en-
»chainés les vents tumultueux et les tempétes
» bruyantes : ces rebelles, indignés de leur escla-
»vage, font mugir les profondeurs de la montagne
»qui les renferme, et frémissent autour de ses
»barriéres. Sur le haut d’'un rocher, Eole assis,
»le sceptre en main, adoucit leur violence natu-
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rrelle et tempére leur courroux. Sans ses soins
» vigilants, ils emporteraient dans leur course ra-
.+ pide la terre, I'océan, le vaste ciel, qu'ils balaie-
sraient devant eux dans P'espace ; mais la pré-
»voyance du maitre de 'Olympe les plongea dans
»de sombres cavernes, fit peser sur leurs tétes la
»masse dune haute montagne, et leur donna
» pour maitre un dieu qui, fidéle aux lois prescrites
ret docile aux ordres de 'Olympe, siit tantdt res-
»serrer et tantot lacher les rénes du commande-
rment’, »

11 y a aussi un roi d’Eolie dans FOdyssée; mais
Homeére, qui ne craint pas d’étendre outre mesure
les récits d'Ulysse & la cour d’Alcinoiis, n’a fait
qu'entrevoir ici le sujet de la belle description de
Virgile; il 2 méme offensé le bon sens par la pué-
rile invention de cette outre ou sont enfermés les
vents, et qu'Eole remet entre les mains d'Ulysse®.
Virgile, en corrigeant son maitre,-a rendu la fic-
tion presque aussi croyable que la vérité. 1l ne
répugne pas a la raison dadmettre dans un poéme
que les vents, dont nous ignorons la cause et le

' Les vers de Valerius Flaccus sur le méme sujet, quoique
n’étant pas dépourvus de beautés , sont propres a faire sentir
Pétonnante supériorité du poéte qu'il imite quelquefois avec
une rare imprudence. Livre I, vers 578 et suivants.

* Odyssée, livre X, vers 1* et suivants.
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séjour, habitent dans un antre immense, ou ils
sont retenus tant que Pordre de la nature ne leur
permet pas de troubler les airs. Mais ce qui ajoute
encore au mérite de I'épisode, c’est qu’il nous
laisse apercevoir, sous le voile transparent de 'al-
légorie, une image parfaite d'un pays gouverné par
le despotisme, véritable patrie des orages, et tou-

© jours gros de quelques séditions. Eole, assis sur

son rocher, est un véritable tyran hai de ses. su-
jets, et retranché contre eux dans un fort inacces-
sible. Sous ce maitre inexorable, I'état ressemble
4 une vaste prison ou les sujets frémissent de co-
lére. La verge en main, l'oreille attentive, le front
sévere et I'ceil menacant, le maitre parait toujours
prét & punir un peuple toujours enclin a la rebel-
lion : la force et les chitiments ne suffisent pas
pour le contenir; il y faut employer la douceur
du commandement et la prudence d'une main ha-
bile 2 manier les esprits, sinon rien ne pourrait
plus arréter la révolte; dans sa fureur, elle ren-
verserait tous les obstacles et bouleverserait 'em-
pire. Peut-étre trouvera-t-on que Virgile revient
sur les mémes idées, sans nécessité, vers la fin de
sa description; mais il a du moins observé la
gradation dans les images; et s'il se répéte, clest
en donnant & sa pensée de nouvelles formes
qui P'agrandissent. Les derniers vers de sa des-
cription,
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..... Regemque dedit qui feedere certo
Et premere et laxas sciret dare jussus habenas,
contiennent en peu de mots tout Part de gou-
verner.

Le tableau du palais d’Eole est un modéle du
talent de peindre : les coupes savantes, les images
vives, les secrets de 'harmonie imitative, la per-
fection du style, s’y trouvent réunis ; mais le travail
du poéte se cache sous un air de facilité : on sent,
toutefois, que les vers de Virgile sont faits et non
pas seulement trouvés.

En voyant Junon devant Eole, un observateur
pourrait s'étonner des délais d’une colére si ar-
dente, et demander comment la superbe reine des
dieux, qui agite 'Olympe et brave Jupiter lui-
méme, a recours a un pouvoir subalterne pour
troubler Pempire des flots. Le discours de la déesse

_est d’une grande vérité; il nous présente bien Ihu-

miliation volontaire de la grandeur qui s’abaisse
jusqu'a prier et méme a flatter un dieu du troisiéme
rang, pour 'engager a servir ses passions: personne
ne descend aussi bas que les grands, quand ils
ont besoin des petits. La réponse d’Eole respire
la souplesse d’un courtisan habitué a connaitre le
ceeur des princes, dont il faut ménager la fierté,
méme quand ils paraissent oublier entiérement le
rang ou ils sont placés. On voit encore, dans cette
réponse, lintention dé caresser le penchant de
2
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Junon A rivaliser de pouvoir avec Jupiter lui-

méme. Assurément le fils de Mélanippe n’oserait ‘
pas s’exprimer ainsi devant I'assembleur des nua-
ges*: « Reine, dit-il, c'est & vous d’examiner ce
»que vous désirez de moi; mon devoir est de
»prendre vos ordres absolus. Je vous dois tout
»ce que jai d'empire; je vous dois mon sceptré
ret la faveur de Jupiter; c’est vous qui me faites
sasseoir 4 la table des dieux; cest vous qui me
»donnez la’ souveraineté des nuages et des tem-
» pétes. )

» A ces mots, du revers de sa lance, il frappe
»le flanc de 1a montagne; elle s'ouvre : les vents,
»semblables 4 un bataillon furieux, s’élancent et
»troublent les airs de leurs tourbillons; tous en-
»semble ils pésent sur la mer; I'Eurus, lé fou-
»gueux Autan, les Aquilons fertiles en orages, arra-
» chent Océan tout entier i ses profonds abimes,
» et roulent les vastes flots ¢ontre leurs rives trem-
»blantes. On entend 2 la fois les clameurs des ma-
»telots et le sifflement des cordages. Tout & coup
»les nuages dérobent aux Troyens la vue du ciel
»et de la terre; la nuit sombre descend et s’'assied
» sur les flots, les poles ont tonné; I'éclair brille
»de feux redoublés; tout présente la mort aux
» matelots péles de terreur.

<

* Expression de La Fontaine.
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» A ce spectacle, un froid mortel glace les mem-
»bres d’Enée; il gémit, et levant ses mains vers le
»ciel : O trois et quatre fois heureux, s'écrie-t-il,
»ceux qui ont obtenu la gloire de mourir sous les
»yeux de leurs parents, devant les superbes rem-
» parts de Troie! 6 fils de Tydée, le plus vaillant des
» Grecs, que n’ai-je pu tomber dans les champs d'I-
»lion et périr de tes mains aux lieux on repose le
» redoutable Hector percé par la lance d’Achille;
» ou mourut le grand Sarpédon ; ot le Simois roule
» encore dans ses ondes rapides tant de boucliers,
»de casques et de cadavres guerriers!

» Tandis qu'il parle, 'Aquilon, qui gronde, frappe
»de cOté dans ses voiles en élevant les vagues jus-
» qu'au ciel. Les rames se brisent; la proue détour-
» née présente le flanc i la tempéte ; 'onde s’amon-
» celle en montagne écumante. Ceux-ci sont suspen-
» dus & son sommet; pour ceux-la 'onde s’entr’ouvre
»et leur montre le fond de I'abime et le sable fu- -
srieux qui bouillonne. Trois des vaisseaux de la
~ »flotte sont jetés par le Notus contre des roches
»cachées qui élévent leur dos immense au milieu
»des eaux ; I'Eurus pousse trois autres navires
»contre les syrtes; 0 spectacle douloureux! il les
» brise contre les écueils et les emprisonne dans un
» rempart de sable.

»Un vaisseau portait les Lyciens et le fideéle
»Oronte : une vague énorme vient heurter sa

2.
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» poupe sous les yeux d’Enée; le pilote, arraché
»du timon, chancelle et tombe dans les flots; battu
»par leur furie, le vaisseau tourne trois fois sur
» lui-méme avec rapidité, et tout 4 coup le gouffre
»écumant a dévoré sa proie. Quelques malheun-
»reux, qui nagent, apparaissent sur 'abime im-
»mense au milieu des armes, des débris et des
»trésors de Troie. Déja le navire d'Ilionée et du
» valeureux Achate, et celui que montent Abas et
»le vieil Alétes, sont vaincus par la tempéte;
»leurs flancs déchirés recoivent les torrents enne-
»mis, et sentr'ouvrent de toutes parts. »
Scaliger, en opposant d’'une maniére judicieuse
la sagesse de Virgile au luxe de l'esprit d’Ovide
et 4 la folle peinture de la tempéte que César
affronte dans la Pharsale de Lucain, admire avec
.raison la précision, la vérité, les couleurs du ta-
bleau de leur maitre; mais il n’a point deviné ce
qu'on pouvait y désirer. Le bon Segrais, moins
éclairé encore que le savant'critique, donne des
éloges a Virgile pour avoir placé imperceptible-
ment les principaux chefs des Troyens dans sa
description. Ces ¢éloges sont précisément une cen-
sure; en effet, on dirait qu’il n’y a personne sur
la flotte d’Enée, ou bien que ses compagnons, que
le poéte nous fait connaitre pour la premiére fois
en les appelant le fidéle Oronte, le brave Achate,
le vieil Alétes, restent immobiles comme des chré-
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tiens résignés qui se diraient 4 eux-mémes : « Si
le ciel a résolu de nous perdre, notre résistance
est inutile ; s’il veut nous sauver, nos efforts ne
sont pas nécessaires. » Quant a leur chef, com-

ment se montre-t-il d’abord 4 nos yeux? Le rival,
'~ le successeur d’'Hector, glacé de terreur, tremble
comme une femme ; ses genoux se dérobent sous
lui aux premiers coups de la tempéte’; arraché du -
milieu des ruines de sa patrie, grice a la pro-
tection manifeste des immortels, vingt oracles,
rendus par eux ou par leurs plus saints ministres,
ne peuvent le rassurer en face du péril : la pre-
miére pensée de cet homme, qu'on nous propose
comme un modéle de constance dans I'adversité,
est une pensée de découragement; il gémit, et,
tendant ses deux mains vers le ciel, il exprime,
en vers nobles et touchants 4 la vérité, le regret
de n’avoir pas perdu la vie sous les coups du fils
de Tydée * dans les champs troyens, lui que les

. Extemplo Epew solvuntur frigore membra.

Les expressions mémes du poéte semblent augmenter la faute
qu’il a commise pour avoir voulu emprunter un vers au cin-
quiéme chant de I’Odyssée.

* Il n’est pas heureux de rappeler ici ce combat avec Dio-
méde, dont Enée sortit d’'une maniére assez peu digne de
lui, et grice 4 la protection de Vénus, qui le laissa tomber en
chemin. .

Dans ’Odyssée , Ulysse, qui n’était pas au premier rang des



2 ETUDES SUR VIRGILE.

dieux ont chargé d’'une mission sublime, celle de
ressusciter les cendres d’Ilion et de fonder I'em-
pire des maitres du monde ! Le religieux Enée ne
croit donc pas aux promesses de Jupiter? Ensuite,
est-il le seul que la mort menace? pourquoi ne
semble-t-il parler que de lui? Anchise et Astyanax,
la religion de la patrie et les débris du peuple de
Priam, ne devraient-ils pas occuper toutes les pen-
sées d’un fils, d’'un pére, d’un pontife et d'un roi*?
En veillant sur tant d’objets sacrés au milieu des
fureurs du ciel et de la mer, en remplissant tous
les devoirs d’'un chef qui sait donner des ordres
et des exemples, Enée pourrait tout au plus s'%é-
crier, dans un déchirement de coeur, dans le
transport d’'une pitié profonde pour tout ce qui
reste d'un si grand empire;.c O dieux ! auriez-
vous résolu de perdre une secande fois la mal-

guerriers, ne se représente pas vaincu par un homme, mais
accablé par toute une armée qui le couvrit d’une nuée de ja-
velots prés du cadavre d’Achille qu'il voulait défendre.

* Au chant II de son poéme, ApoHonius préte & Jason les
vrais sentiments du chef d’une entreprise en lui faisant dire
A ses compagnons : « Il est facile de parler & celui qui ne songe
qu’a sa conservation. Ce n’est pas ce soin qui m’occupe; je fais
peu de cas de ma vie; c'est la tienne, Typhis, et celle de
mes compagnons qui m’est chére : la crainte de ne pas vous
ramener tous sains et saufs dans la Gréce fait mon seul
tourment. »
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heureuse Ilion? Grand Jupiter ! aurais-tu révoqué
tes promesses? Et vous, destins, vos immortels
arréts sont-ils changés? » J'emprunte i Virgile lui-
méme les sentiments dont il aurait pu mettre ici
la touchante expression dans la bouche du héros.
Apreés les exclamations d’Enée, le poéte achéve
sa peinture par des vers pleins de richesse et d’har-
monie imitative. On voit, on entend ce qu'’il vient
de décrire, et cependant il nous laisse froids,
parce que toute espéce de mouvement dramatique
et d’accent des passions manquent 4 la scéne. Si la
flotte d’Enée portait des hommes déja célébres dans
la guerre de Troie, de dignes héritiers des héros
morts pour la patrie; s'ils donnaient sous nos yeux
des preuves d’'un courage supérieur 4 tous les dan-
gers; si on nous montrait le jeune Ascagne aupres.
‘d’Anchise ou d’Enée, surpris et satisfaits de voir
cet enfant au-dessus de son ige et tranquille au
milieu de la tempéte, comme Hercule souriant aux
monstres envoyés par Junon *; si le fils de Vénus

+ On trouve dans Sénéque le tragique un trait qui atteste
que le poite n’avait pas oublié ce qu’il devait au caractére du
fils d’Hector; sa mére luidit: x« Entre dans le tombeau de ton
pére, Astyanax... Mais tu recules d’horreur; tu as honte de
te cacher : je reconnais 13 son sang; tu rougirais de craindre.
Mais renonce & cette fierté trop geénereuse, & tes premiéres
inclinations. Fais-toi des sentiments conformes & ton mal-
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nous inspirait la plus haute idée de sa constance
et de son génie, un grand intérét s’attacherait au
spectacle de leurs épreuves, et nous aurions le
coeur serré par leffroi , la douleur et la pitié. Mais
nous ne trouvons rien de pareil dans le tableau;
et, par une double faute du poéte, Enée ne fait

heur. Regarde ce qui reste de Troie, un tombeau, un enfant,
une captive. » Troyennes, acte 1, scéne 1.

Peut-étre la fin de ce passage a-t-elle inspiré & Racine ces
deux vers :

Qu’il ait de ses afeux un souvenir modeste ;
11 est du sang d’Hector, mais il en est le reste.

Dans Valérius Flaccus, Chiron améne le jeune Achille &
Pélée , son pére, qui va s’embarquer avec les Argonautes.

L’enfant saute & son cou, se jette dans ses bras,
Et s’attache aux baisers d’un pére qu’il adore.
L’éclat des vins pourprés dont I'argent se colore,
L’éclat des coupes d’or n’éblouit point ses yeux.
Son regard étonné parcourt ces demi-dieox ;

11 dévore en son cceur leur haute renommée

Et mesure de 'l le monstre de Némée.

Dans les bras de son pére Achille entrelacé
Vingt fois en un moment sur s0n coeur est pressé.

C'est alors que Pélée demande aux dieux la conservation
d’une téte si chére, et recommande au Centaure de donner
4 son fils une éducation sévére et propre & former un guer-
rier, Phonneur et I'appui de la Gréce. Il y a bien loin de ce
discours & la pridre du magnanime Hector, élevant le faible
Astyanax vers le ciel; mais la situation est d'une invention
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pas plus paraitre sa piété que son courage ; comme
il oublie de combattre pour les siens, il oublie de
prier les dieux, il ne se rappelle pas méme qu'il a
une mére dans POlympe *.

Préservé de ces fautes par son sujet lui-méme,
et sans doute aussi par I'exemple de Virgile, Va-

heureuse, et les paroles de Pélée servent & augmenter I'ar-
deur des Argonautes.
Les vers latins méritent d’étre cités pour leur énergique
précision :
Hlum nec valido spumantia pocula Baccho
8ollicitant, veteri nec conspicienda metallo
8Signa tenent. Stupet in ducibus, magnumque sonantes
Haurit, et Herculeo fert comminus ora leoni.
Chant Ier, v, 260 et suiv.
Ces traits ne sont pas dans Apollonius.

' Dans le premier chant de I’Argonautique de Valérius,
Jason, prét & partir pour 'expédition de la toison d’or , adresse
4 Junon, qu'il a sauvée, sans la connaitre, du courroux de Ju-
piter lui-méme, une noble et religieuse priére. On y lit ces
admirables vers qui donnent un si grand démenti & Parrét’
porté par La Harpe contre leur auteur : '

Omnipotens regina, inquit, quam turbidus atro
Zthere ceeruleum quateret quum Jupiter imbrem ,
Ipse ego precipiti tumidum per Enipea nimbo
In campos et tuta tuli, nec credere quivi
Ante deam, quam te tonitru nautuque reposci
Conjugis, et subita raptam formidine vidi.

V. 79 et suiv.

O Junon, le jour que ton époux,
En noirs torrents de pluie épanchant son courroux ,
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lérius Flaccus nous montre une élite de héros sur
la flotte de Jason, prét & partir pour la conquéte
de la Toison d’or*. On voit parmi eux Iphitus et
Deucalion , jumeaux si ressemblants que leur mére
ne pauvait les distinguer I'un de I'autre ; Nauplius
et le fils d’Oilée, qu'attendent le naufrage et la
foudre 4 leur retour du siége de Troie; Nestor,
condamné & vivre trois ages d’homme; Tydée, le
devin Mopsus; Castor et Pollux, les modéles de
Pamitié fraternelle; Zéthés et Calais, enfants de
Borée et de la nymphe Orithye; le vigilant Argus,
Nestor, Philoctete, le magnanime Alcide, et enfin
Jason, le chef de Pentreprise, protégé par la reine
‘des dieux. Ils sont partis : les meéres, debout sur le
rivage, s'obstinent & suivre de leurs regards les
voiles et les armes étincelantes aux rayons du so-
leil, jusqu’a ce que Fonde, qui semble s'élever de-

Chassait loin de ses bords le fougueux Enipée,
Souviens-toi que, d¢ji par 'onde enveloppée,
Je courus t'arracher a leur noir tourbillon.
Jason , sans la connaitre , avait sauvé Junon,
Quand il vit tout & coup le maitre de la terre
Te rappeler aux cieux par la voix du tonnerre,
Et leur reine y monter dans un cercle de feux.

Dans le méme chant, Jason adresse encore une priére &
Neptune, dont il crajut de violer I'empire. ( Vers 172 et sui-
vants. )

' Chant I°*F de ’Argonautique , vers 350 et suivants.
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vant elles comme un rempart, et l'immensité de
Pespace, leur dérobent le navire.

Jupiter cependant avec plaisir contemple

Ce noble essor des Grecs, ce magnifique exemple
Qui doit unir entre eux les bords les plus lointains,
Et du monde €étonné va changer les destins,

Ce dieu n’approuvait pas le repos taciturne

O\ ’homme s’endormait aux jours du vieux Saturne.
L’Olympe de son roi partage les transports;

La parque aussi triomphe au noir séjour des morts
De voir ces fiers mortels qui, bravant les tempétes,
A de nouveaux périls viennent offrir leurs tétes,

Et qui,, pour Pavenir ouvrant les vastes mers,

Vont d’un nouveau tribut enrichir 'univers r.

Ici Valérius emprunte sans aucun scrupule la
fiction d’Eole, qu'il rend plus vraisemblable peut-
étre et plus dramatique. En effet, les premiers
mortels assez hardis pour s’élancer sur la mer avec
un vaisseau doivent exciter le courroux des vents,
qui s'attribuent 'empire de cet élément; et lorsque
Borée, qui régnait sur les ondes avant d'étre le
sujet d’Eole, lui demande la permission de punir
Yinsolence des Grecs, son orgueil, doublement hu-
milié, parle 4 des passions prétes A lui accorder tout
ce qu’il désire. A Dieu ne plaise que je compare
Valérius a Virgile dans la peinture de la cour d’Eole

* Traduction de Dureau de Lamalle fils.
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ou dans la description de la tempéte suscitée par
Borée et ses fréres; mais ne mérite-t-il pas des
¢éloges pour ce qui suit ?

Les héros dans le choc de ces flots pleins de rage,
Novices matelots , méconnaissaient 'orage.
1ls croyaient que la mer a toujours ces fureurs :
« Voila , se disaient-ils dans leurs mornes terreurs ',
Voila ce qui, sans doute, a fait craindre 4 nos péres
D’importuner les flots d’avirons téméraires.
A peine nous sortons , dans son courroux soudain,
Voyez comme I’Egée a soulevé son sein !
Est-ce déjh la mer des roches Cyanées,
Ou quelles mers, grands dieux! nous sont donc destinées ?
Perdez , mortels, perdez un espoir indiscret, '
Et de dompter les flots quittez le vain projet *. »

1is se reprochent tous leur attentat profane,
Pleurant la mort sans gloire ol le ciel les condamne.
Le fils d’Amphitryon regardait son carquois,
Sa massue et son arc impuissants cette fois 3 ;
D’autres, d’un triste adieu, qu'ils trempaient de leurs larmes,
Les bras tendus au ciel , exprimaient leurs alarmes;

! Le texte dit avec plus de convenance : Tum murmure
maeeslo :

* Le texte dit avec un accent plus religieux :

Linquite, terrz,
Spem pelagi, sac iteram seponite fluctus.

X

3 Magnanimus tpectat pharetras ct inutile robur
Amphitryonades.
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. Sans cesse sur ’abime ils attachaient leurs yeux;

Ils se lassaient & suivre et la mer et les cieux :.

Les Argonautes sont hommes : la crainte que
leur cause I'aspect du phénomeéne inconnu d’une
tempéte sur un élément terrible et nouveau pour
eux, est dans la nature ; mais cette crainte n’a rien
de pusillanime et ne glace ni leurs bras ni leur
courage : d’ailleurs elle prend sa source dans un
sentiment religieux ; ils se reprochent d’avoir violé
Fempire de Neptune, et regardent la mort obscure
a laquelle ils gémissent d’étre condamnés comme
une punition de leur faute. Attentif 4 nous peindre
leur ignorance et les suppositions qu’elle leur sug-
gére en augmentant leurs sujets d’effroi, Valérius
ne laisse voir aucun signe de faiblesse dans Her-
cule, le modele des héros. Cette observation nous
conduit a remarquer avec quel soin Valérius, sans
donner au fils d'Alciméde une perfection idéale
qui n'est point dans la nature humaine, sait ac-
corder la peinture de la vérité avec ce que de-
mandait le caractére du guerrier que le fils de Ju-
piter lui-méme reconnait pour chef.

Jason, admirant les sujets représentés par le pin-
ceau de Minerve sur le navire qu'elle a construit
pour Iexpédition des Argonautes, se dit A lui-méme

' Traduction de Dureau de Lamalle fils.
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en secret, dans un étonnement mélé de quelque
crainte peut-étre:
..... Heu! miseros nostrum natosqne patresque |

Haccine nos, anime faciles, rate nubila contra
Mittimar?............ '

Ah! malheureux nos péres et leurs fils! Quoi! c’est sur ce
bois fragile que de faibles mortels sont envoyés combattre
les orages du ciel et de la mer!

Cette réflexion n’a rien qui annonce une ime
faible, degenerem animum. Bientdtun aigle envoyé
par le maitre des dieux descend du haut des airs,
enléve un agneau dans ses robustes serres, l'em-
porte malgré les cris des chiens et des bergers, et,
reprenant son vol, traverse sans crainte les flots
de la mer Egée ; Jason accepte cet heureux présage
et court au palais de Pélias.

Peu aprés, le devin Mopsus, qui, agité d’un délire
semblable & celui de la Sibylle de Cumes , prédit
comme elle la guerre, 'horrible guerre, les tan-
reaux de Vulcain, les dragons des Hespérides, et
surtout les crimes de Médée, son hymen funeste
et le massacre de ses enfants par leur mére, jette,
par tant de menaces confuses, un certain trouble
dans P4me des Argonautes et méme dans celle de
leur chef. Mais il est bon de remarquer que parmi

* Chant I°T, vers 150 et suivants.
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les causes de leurs craintes, il y a des crimes qui
font frémir la nature. En ce moment survient le pai-
sible Idmon, interpreéte et fils du dieu de Délos, au-
quel on peut appliquer ces vers de J.-B. Rousseau,
avec un léger changement :

1l avait ’heureux don de ces esprits faciles

Pour qui les doctes sceurs, caressantes, dociles, -

Ouvrent tous leurs trésors, .
Et qui, dans la douceur d’un tranquille délire,

N’éprouvérent jamais, en maniant la lyre,
Ni fureurs m transports.

Le texte dit en deux trés beaux vers:

Non pallore viris, non ullo horrore comarum
Terribilis , plenus fatis Phoeboque quieto.

Ce devin , apreés avoir annoncé des périls et des
travaux immenses suivis de la victoire, s’exprime
ainsi : « Courage, 6 grandes 4mes! allez et courez &
»la gloire qui vous rendra les doux embrassements
»de vos péres.» Ces simples et touchantes paroles
suffisent pour ranimer toute 'ardeur de Jason.

Un peu plus loin, le héros, sur le bord du rivage,
presse contre son coeur Alciméde, sa meére, chan-
celante de douleur et de faiblesse : touché de ses
pleurs, mais non pas ébranlé¢’ par les alarmes
qu'elle exprime, il n'entend que les voeux héroi-
ques d’Eson pour le glorieux retour de son fils.
En empruntant cette situation & Apollonius, I'imi-
tateur a corrigé loriginal et relevé lé caractére
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d’Eson, que le poéte grec nous montre retenu dans
son lit, en s’enveloppant le visage au moment des
adieux d’Alcimeéde 2 Jason.

On trouve dans la suite le méme sentiment des
obligations qu'imposent 4 I'écrivain le caractére et
la situation de ses personnages.

Au quatriéme chant de ’'Argonautique, le vieux
Phinée, roi de Thrace, interrogé par Jason, lui ré-
véle des dangers de toute espéce, et fait surtout une
peinture effrayante des Symplégades ou Cyanées,
roches flottantes qui se heurtent sans cesse al’'entrée
du Pont-Euxin. Jason, s’apercevant de Peffet des
paroles du devin sur les Grecs, tranche des délais
propres a nourrir la peur dans les 4mes, et se hite
de mettre A la voile. A peine sur la mer, les Argo-
nautes croient voir déja les écueils dont ils ont
été menacés.

Soudain un bruit affreux les consterne et les glace.
De ces monts furieux I’épouvantable masse

Leur parut un débris du vaste firmament,

Tombé du haut des cieux dans ’abime écumant.

1is voulaient & I’envi précipiter leur fuite,

Quand la mer , que des monts refoulait la poursuite,
S’élance , les emporte, et, d’un effort soudain,

Les pousse et les entraine en I'orageux bassin
Qu’abandonnent les monts par leur prompte retraite.

Dans ce danger pressant, Jason ranime P'espé-
rance de ses compagnons par des souvenirs de
gloire; bientot il saisit la place et les armes du
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pilote : il commande, on le suit avec ardeur en

bravant tous les périls; mais ces périls toujours

" croissants et la lutte héroique des Grecs deviennent

un spectacle digne des regards célestes. Les dieux

eux-mémes, les yeux fixés sur I'onde écumante,

s’appliquent A voir comment cette élite. guerriére -
franchira de tels obstacles, et leur faveur suit les

efforts de la vertu aux prises avec le génie des

tempétes.

Cependant la déesse au regard foudroyant,

Pour signal du départ, lance un trait flamboyant.
A peine les deux monts entr’ouvrent la barriére,
Le trait part, et, gligsant en sillons de lumiére,
Fuit au milieu des rocs d’un vol préci‘pité;

Iis retrouvert leur cceur et leur bras indompté,
Dés que I’éclair propice a tracé leur passage :.
«Grand dieu, qui que tu sois, oui, j’en crois ton présage ;
» Qui, dit Pardent Jason, je te suis. » Et soudain
11 se jette au travers du périlleux chemin,

Dans ’humide fracas des vagues écumantes,

Et dans I’épaisse nuit de leurs vapeurs fumantes.

L

* Ce trait, évidemment imité du passage o\ Virgile peint la
brillante lumiére qui court se cacher dans les foréts de I'Ida,
et semble indiquer & Anchise l’asile ou il doit retirer sa
famille, n’a point la divine élégance des vers du maitre ; mais
on y peut trouver I'heureuse précision des podsies lyriques
d’Horace. Ne semble-t-il pas que c’est lui qui a dit :

Illa volans tenui per concita saxa
Luce fugit. Rediere viris animique manusque

Ut videre viam.
1.

()
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Le navire passe: il voguait emporté par les flots
qui avaient envahi le passage naguére défendu par
les deux rochers désunis pour un moment.

Mais de nouveau les monts accourent ; la mer gronde :
De leur ombre déja le navire pressé

Voit se joindre leurs rocs, voit son flanc menacé.
Mais Pallas, mais Junon, s’élancent sur les roches,
Bt de leurs bras divins repoussent leurs approches.
Tels, sous le poids du joug, deux taureaux vigoureux
Domptés d’un braspuissant courbent leurs fronts nerveusx.
Entre les deux écueils, la mer, qui se resserre ,

Et bonillonne et mugit, comme si, sous la terre,
Elle efit couvé des feux, qui, s’allumant soudain,
Eussent mélé 'aréne et les flots de son sein.
Par-dessous les rochers I'onde en fureur s’élance;
Dans ¢e péril la troupe avee ardeur s’avance :

Et tous, précipitant lewrs pesants avirons,

Ayant leur choe rapide ent traversé les monts.
Cependant par le chec Argo se voit surprise ;

De sa poupe heurtée un ornement se brise :

Le reste est immorte] et doit briller aux cieux.

La troupe jette un cri. Levant au ciel leurs yeux,
Ils ont tous cru la nef en éclats fracassde.

Le coup rase Typhis. Par les monts rechassée ,

La mer s'élance et fuit, et pousse les héros.

D’une course rapide ils volent sur les flots.

Ils n’osent regarder ce terrible passage,

Ni godter de repos que lorsqu’au moir rivage
Derriére eux du Rheébas ils oat laissé les bords.
Leurs bras étaient brisés par de si longs efforts,
Leur souffle haletant, leur poitrine embrasée :

Is respirent enfin. Tels Alcide et Thésée ,

Arrivés du Tartare anx doux confins du jour,
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S’embrassent, mais I'horreur du ténébreux séjour
D’un effroi morne et sombre attriste encor leur joie r.
On peut noter ici les emprunts de Valérius soit
a Apollonius , soit a Virgile; on peut approuver
plus ou moins le choix de sa fiction, conforme
toutefois aux traditions antiques: mais on ne sau-
rait disconvenir qu’elle ne mette dans tout son
jour le courage des Argonautes; et que le lecteur
ne suive avec un vif intérét leurs périls, leurs es-
pérances, leurs craintes, et leurs généreux efforts.
Ils se montrent dignes de la victoire, tandis que
Jason conserve sur eux, sans les abaisser , I'ascen-
dant d'un homme qui mérite la protection du ciel
et 'honneur de commander a des héros. L'atten-
tion des dieux reléve encore la gloire des Grecs ; et
je ne puis m’empécher de remarquer ici I'élévation
etla sagesse de Valérius : mais le souvenir d’Alcide
et de Thésée qui, secouant la terreur du Tartare,
s'embrassent piles de tristesse et de joie en re-
voyant les premiéres clartés de la lumiére du jour,
me semble un trait de génie*.

t Dans le texte, le bonheur de I’expression rivalise avec
la beauté de la pensée :
Discussa quales formidine Averni,
Alcides Theseusque comes pallentia jungunt
Oscula, vix primis amplexi luminis oris.
Vers 700 et suiv.
* Ce trait se trouve indiqué par Apollonius.
J.
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Par une derniére convenance, que le poéte a due
a des réflexions sévéres pendant le travail de la
composition, Jason , toujours maitre de lui-méme
au milieu des plus effroyables dangers, ne congoit
d’alarmes que sur la possibilité de franchir de
nouveau, apreés la conquéte de la toison d'or, un
si redoutable écueil. Ces alarmes, trop bien mo-
tivées, n'ont rien qui puisse rabaisser le caractére
du chef des Argonautes. Le poéte ajoute : «Jason
ne savait pas qu'un ordre de Jupiter venait d’en-
chainer a jamais sur leurs bases les deux monta-
gnes ennemies. Le destin avait voulu qu’il en fit
ainsi du jour ol un vaisseau ouvrirait le passage
de I'Euxin. »

Le rapprochement des deux tableaux était plus
propre que toutes les réflexions littéraires & mon-
trer ce que la critique voudrait trouver dans ce-
lui de Virgile. Je reviens a ce grand poéte, et cest
pour lui payer an tribut d’admiration.

Cependant Neptune sent qu'une divinité a trou-
blé son empire, et reconnait Junon. Majestueux
dans sa colére , et semblable 4 un roi qui commande
a ses sujets’, il gourmande les vents comme des

t Le texte porte:

Graviter commotus et alto
Prospicicns , summa placidum caput extulit unda.
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rebelles, et les renvoie 2 leur prison d’Eolie , non
pas sans quelques paroles sévéres pour le roi qui
a osé entreprendre sur les droits du trident’.

La sérénité reparait; le dieu arrache lui-méme
les vaisseaux aux bancs de sable, et apaise les
flots qui s’aplanissent sous les roues de son char.
Les Troyens, sauvés par Neptune, font voile vers

Vers que Delille traduit ainsi :

Courroucé, mais tranquille
Sur le sein orageux de la mer indocile,
11 Jéve fitrement son front majestueax.

A propos de ces vers, habile traducteur dit avec beaucoup
de sens et de délicatesse : « C’est la qu’on voit Pidée que les
anciens se formaient du beau idéal, particuliérement réservé
i la peinture des dieux; les passions humaines peuvent affecter
leur 4me, mais ne doivent pas défigurer leurs traits. Neptune
est en courroux, mais son front est calme ; voild comment il
faut entendre I'apparente contradiction des mots graviler com-
motus et placidum caput. Dans I'’Apollon du Belvédére, repré-
senté au moment ou il vient de percer le serpent Python, le
sculpteur a exprimé non pas P'ivresse mais la satisfaction de
la victoire.

* Quand on voit la colére de Neptune contre Eole ou les
vents, et son silence sur Junon, qui leur a commandé le crime
dont le dieu se plaint, on pense , en souriant, & ce trait si
malin de la fable des animaux malades de la peste :

On n’osa trop approfondir
Du tigre, ni de Pours, ni des autrds puissances,
Les moins pardonnables offenses.
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PAfrique; mais nous ignorons pourquoi le dieu
qui naguére servait avec tant de violence le ressen-
timent de Junon protége aujourd’hui les débris de
'empire qu'il a renversé lui-méme *. Le bon Homere
nous l'aurait appris, car il est extrémement attentif
A tout motiver. Sans donner trop d’importance a
cette observation , livrons-nous au plaisir de louer
la variété des scénes, toujours empruntées A la
vie humaine, et 'admirable peinture du sage au
milieu des fureurs d’une sédition; et gardons-nous
de paraitre insensibles & I'élégance, a la douceur
des vers qui expriment le retour de la sérénité
dans le ciel et sur les flots. Théocrite offre dans
sa xxu* idylle des traces d'un art pareil a celui
de Virgile *; Lucréce les surpasse tous deux ?®; six

! Euripide, dans P’exposition d’Hécube , fournit une excuse
A Virgile. A peine Troie est-elle renversée que Neptune, en
contemplant les ruines qu’il a faites, prend pitié de la ville
de Priam, et verse des larmes sur les maux de la guerre qui
détruit les empires.

On a reproché & Euripide d’aimer & prodiguer les réflexions
morales et les pensées philosophiques ; mais ici les unes et les
autres sont également 4 leur place, parce qu’elles servent &
peindre d’une maniére dramatique ce retour d’humanité qui
succéde aux fougueuses passions du guerrier nagudre altéré de
carnage et possédé de la fureur de détruire ses ennemis, c’est-
a-dire ses semblables.

2 Vers 8 et suivants.

. 3 Poéme de la nature des choses, chant I, vers 8.
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vers suffisent 2 Horace * pour paraitre plus grand
peintre encore que le chantre d’Enée. Valérius n’a
fait sur le méme sujet que I'esquisse d’'un écolier
qui défigure un maitre en l'imitant *.

Les Troyens, fatigués, abordent en Libye?; ils
entrent dans un golfe qui leur offre un port com-
mode, et pour asile un antre frais, demeure des
jeunes Néréides 4. Clest 12 qu’Enée retire les restes
de sa flotte. Pressés d'un grand désir de toucher
la terre, les Troyens descendent et séchent leurs
habits mouillés par les flots. Tandis gue le fidele

/

* Livre III, ode xu1, vers 27.

» Livre I, vers 6G4:.

3 On s’étonne que le pienx Enée , arraché & une mort cer-
taine, grice i la clémence de Neptune, ne reconnaisse pas
ee bienfait par une priére et un sacrifice; il avait plus d’une
raison pour ne pas oublier ce double devoir. Valérius a senti
Pomission du maitre. Plus religieux qu’Enée, le jeune et
intrépide Jason paie un noble tribut au dieu qui vient de
sauver l'dlite des héros de la Gréce , contre lesquels Borde
avait soulevé les flots. Il y a un trait bien touchant dans la
priére de Jason : « Dieu paternel , accorde-moi de rendre &
la Gréce et d’embrasser sur le seuil de la patrie tous les
compagnons de cette entreprise, et ma juste reconnaissance
te promet des temples et des autels.» (anre I, vers 667 et
suivants, )

4 Cette riante description est empruntée du XIII* livre de
POdyssée, ox elle offie plus de charme et d'imagination. ( Vers
g5 et suivants. )
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Achate tire du feu d'un caillou et allume des
feuilles séches, d'autres se préparent 4 rotir les
pré’sents de Céres ou A les écraser sur la pierre.
Enée monte sur un rocher, et cherche en vain
sur la vaste étendue des mers les vaisseaux qui lui
manquent. Un troupeau de cerfs apparait sur le
rivage ; il en tue sept pour en donner un 4 chaque
équipage. Apreés cet exploit, que tout autre que
lui pouvait faire, le héros revoit ses Troyens, aux~
quels il partage les fruits de sa chasse et.les vins
du généreux Aceste’. Mais la tristesse régne parmi
les Troyens : Enée cherche a les consoler Py des

' Ce passage est emprunté d’Homére. Ulysse, revétu de ses ar-
mes, franchit une hautemontagne , et regarde la terre de Circé
‘pour y trouver des traces de I'industrie humaine. Il n’aper¢oit
dans I'éloignement qu’une noire fumée qui s’éléve du milien
d’une forét épaisse. Son premier mouvement est d’aller lui~
méme reconnaitre les lieux , mais la réflexion le porte & préfé-
rer & tout autre soin la nécessité de procurer quelque nourri-
ture & ses compagnons. Ce devoir rempli , il enverra des guer-
riers 3 la découverte. En ce moment un dieu, touché de-la
détresse ol se trouve un prince si vigilant , envoie devant lui
un grand cerf, aubois majestueux, que la chaleur du soleil pres-
sait d’aller se désaltérer dans le fleuve.

Le cerf tombe abattu par les traits d’Ulysse. Possesseur de
cette prise, il la porte & ses compagnons, menacés d’une mort
cruelle. A la voix de leur prince qui les appelle, on les voit
sortir des antres ou ils se sont retirés; ils se rassemblent sur le
rivage, et considérent avec une admiration pleine de jaie cet



ENEIDE, LIVRE L 4

paroles conformes 4 leurs pensées. « Compagnons
»de ma fortune, dit-il, ce n’est pas d’aujourd’hui
»que nous connaissons les malheurs. Vous en avez
»éprouvé de plus cruels ; ils sont passés : un dien
»fera finir aussi ces nouvelles épreuves. Vous avez
raffronté la rage de Scylla et ses rochers battus
»par les flots mugissants; vous4avez abordé les fu-
» nestes rivages de I'ile des Cyclopes. Rappelez votre
»courage, et-bannissez les tristes alarmgs ; un jour
» peut-étre ces souvenirs auront des charmes pour
»vous. A travers tant de hasards, a travers tant de
» périls, nous faisons voile pour I'Italie ou les des-
»tins nous montrent un séjour tranquille et for-
»tuné. Armez-vous de constance, et réservez-vous
» pour cet heureux gvenir. »

animal d’une grandeur démesurde. ( Odyssée , livre X, vers
144 et suivants.)

Le récitde Virgile est dénué de tout intérét ; nous n’y voyons
ni la détresse des Troyens , ni la pitié d’un dieu touché de leur
situation , ni la prévoyance d’un prince qui a le coeur d’un pére
pour les siens , ni le soin touchant d’apporter lui-méme sur ses
dpaules la lourde proie qu’il vient d’abattre , ni la joie de tant
de malheureux & I'aspect du présent qui vales sauver des hor-
reurs de la famine. En un mot, il y a une scéne de la vie hu-
maine dans Homére : on chercherait vainement ce genre de
merite dans les vers de Virgile. Homére représente fidélement
la nature; et, sous ce rapport, on ne saurait trop méditer ses
ouvrages.
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Les Troyens, au lieu de répondre 2 leur prince,
ne pensent qu’aux préparatifs du repas, que le poéte
retrace avec beaucoup de briéveté, parce que son
gout Vavertissait que de longs détails, comme ceux
qu'Homere prodigue quelquefois, ne convenaient
point i la situation. Tout est prét, les Troyens,
couchés sur I'herbe;, réparent leurs forces avec les
présents de Cérés et de Bacchus. La faim des con-
vives apaisge, on déplore en de longs discours le
malbheur des compagnons qu'on a perdus. Vivent-
ils encore, auraient-ils subi le dernier des mal-
heurs, et ne peuvent-ils plus entendre la voix qui
les appelle? voila les sujets d’espérance et de crainte
qui se partagent le coeur des Troyens. Le pieux
_ Enée, surtout, plaint en secret tant6t le malheur
de l'ardent Oronte, tantot celui d’Amycus, la
cruelle destinée de Lycus, et le brave Gyas, et
le malheureux Cloanthe *.

Les vers les mieux faits, le style le plus harmo-
nieux , ne sauraient cacher la maigreur et la nudité
de cette narration. Ou donc est la peinture de la
joie des Troyens, en touchant le rivage, apres les

' Ulysse et ses compagnons sont dans la méme situation au
XII° chant de P'Odyssée ; mais le poéte grec finit sa peinture
par un trait bien plus heureux que celui de Virgile. Leurs
larmes coulaient encore lorsque le sommeil vint se répandre
sur leurs paupiéres.
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horribles dangers qu’ils ont courus sur mer? ou
est la tristesse qui doit bientot empoisonner cette
joie? Le discours d’Enée, dépourvu de grandeur et
d’éloquence, ne produit aucun effet, parce que I'o-
rateur n’est ni convaincu ni persuadé. Virgile tra-
hit lui-méme la faiblesse de son héros en ajoutant:
« Malade des plus grandes inquiétudes, il affecte
»au dehors I'espérance, et renferme en lui-méme
»sa profonde douleur.» Ainsi, toujours en défiance
des dieux, il désespere toujours de sa fortune. Un
tel homme est-il donc fait pour gouverner les pas-
sions et les volontés de ses semblables? La dou-
leur des Troyens, qui ne se réveille qu’apres le re-
pas, quoique conforme peut-étre & la nature, ne
parait pas exempte d’un léger ridicule par la ma-
niére dont le poéte a présenté la scéne. Quelques
mots ajoutés au commencement auraient prévenu
cette inconvenance, et rendu plus vrai et plus tou-
chant le souvenir qui s'éléve dans le coeur des
Troyens. Pour comble de malheur, les derniers vers
consacrés & D'affliction d’Enée sont d’une froideur
extréme: on le dirait médiocrement touché d’'une
perte aussi grande que celle de quatorze vaisseaux
sur vingt et un; dailleurs les noms qui devaient
donner du prix aux regrets du prince sont telle-
ment placés dans une aride énumération, que le
principal personnage et le poéte ne paraissent pas
plus émus 'un (ue lautre.
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« Leurs plaintes avaient cessé, lorsque Jupiter,
»regardant du haut des cieux la mer couverte de
»voiles flottantes, la terre et les peuples épars sur
»sa vaste surface, s'arréte ainsi au sommet de
»I'Olympe, et attache sa vue sur les royaumes de
»Libye *. Le cceur du dieu se livrait tout entier 4
»des soins paternels pour les Troyens : soudain
» Vénus, plus triste que jamais, et levant vers lui
»ses yeux qui brillent 4 travers des larmes, vient
»'implorer en faveur d’Enée. »

Le discours de la déesse est plein d’une éloquence
insinuante et douce ¢ui convient 4 une meére sup-
pliante : en I'écoutant, on croirait entendre quel-
quefois la timide Esther devant Assuérus. Esther a
un charme particulier comme la déesse: les yeux
de I'une sont obscurcis par des larmes, autre

_a sur le front la pileur de la mort; toutes deux
prient pour un peuple, toutes deux ont i re-
douter un ennemi puissant qui veille nuit et
jour, toutes deux abordent avec une crainte reli-
gieuse un maitre souverain qui les aime, sans
pouvoir effacer I'impression de terreur que cause
sa présence.

1 On peut comparer ici Virgile avec le Tasse, qui nous
montre IEternel abaissant encore ses regards sur la terre, et
embrassant d’un coup d’ceil tout ce que le monde renferme,
(Chant I, strophes 7 et 8.)



ENEIDE, LIVRE I 45

Si Vénus, malgré la tendresse du souverain des
dieux pour elle, ne peut s'empécher d’exprimér
en ces mots qu'elle tremble devant lui,

O qui res hominum deumque
Eternis regis imperiis, et fulmine terres,

plus timide encore, parce qu’elle est esclave quoi-
que reine, et que les mortels ne sont pas si faciles
que les dieux, Esther a du dire:

Seigneur, je n’ai jamais contemplé qu’avec crainte

L’auguste majesté sur votre front empreinte;

Jugez combien ce front irrité contre moi

Dans mon dme troublée a dd jeter d’effroi;

Sur ce tréne sacré qu’environne la foudre

Jai cru vous voir tout prét & me réduire en poudre.

Hélas ! sans frissonner quel cceur audacieux

Soutiendrait les éclairs qui partent de vos yeux ?

Ainsi du Dieu vivant la colére étincelle,
( Acte IT, scéne vir. )

DansTlacte précédent, Esther rappelle 4 Dieu ses
promesses en faveur des Juifs, et s'exprime quel-
quefois comme Vénus ; mais Massillon n’aurait pas
manqué de faire sentir que I'éléeve de Mardochée
est plus confiante et plus familiére avec l'arbitre
de l'univers qu’avec le roi des Perses. Il est encore
bon d’observer que Racine, qui voulait que tout
fat vraisemblable, a trouvé dans la piété méme
d’Esther les moyens de préparer le succés quelle
obtient sur le coeur d’Assuérus. Elle dit A Dien,
avant de paraitre devant son époux : '
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J'attendais le moment marqué dans ton arrét,
Pour oser de ton peuple embrasser P'intérét:

Ce moment est venu. Ma prompte obéissance

Va d’un roi redoutable affronter la présence.
C’est pour toi que je marche : accompagne mes pas
Devant ce fier lion qui ne te connait pas;
Commande en me voyant que son courroux s’apaise ;
Et préte A mes discours un charme qui lui plaise.

Virgile n’avait p;s besoin de cet artifice, parce
que le pouvoir irrésistible de Vénus sur Jupiter
lui-méme était une croyance religieuse des Grecs
et des Romains; en voyant ses larmes, on ne doute
pas un moment de son triomphe.

« Le pére des dieux et des hommes , souriant 4
»Vénus avec la douce majesté qui apaise les tem- -
» pétes et rend la sérénité au ciel, effleure un baiser
»sur les léevres de sa fille, et lui dit : Rassure-toi ,
»Cythérée ; linconstance du sort n’est point a
»craindre pour les tiens. Tu verras s'élever les
aremparts de Lavinium, qui te sont promis, et toi-
»méme tu raviras jusque dans le palais des dieux
»le magnanime Enée: rien n’a changé mes réso-
»lutions. Mais, pour calmer les soucis qui dévo-
»rent ton cceur, je vais te dévoiler la trame secréte
»des destinées du chef des Troyens. Enée aura une
»grande guerre a soutenir en Italie; il domptera
»des peuples féroces; il leur donnera une ville et
» des moeurs communes, et les gouvernera pendant
» trois hivers et trois étés, apres la soumission des
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»Rutules. Son fils Ascagne, qui maintenant porte
»le nom d’Tule (il s'appelait Tlus lorsque I'empire
»d’Tlion était debout ), remplira des faits de son
»régne ce long cercle de mois qui forme trente
»années ; il transportera le siége de I'empire hors
»de Lavinium, et défendra par des remparts inex-
» pugnables la ville d’Albe la longue. La, trois sié-
»cles entiers voient des rois commander A la race
» d’Hector; enfin, Ilia, reine-prétresse, enceinte du
» dieu Mars, enfante deux jumeaux. L’ainé, Romu-
» lus, fier de porter la dépouille d'une louve, sa sau-
» vage nourrice, rassemble un nouveaun peuple sous
»son sceptre , batit la ville de Mars et donne son
»nom aux Romains. Je ne mets aucune limite 2
»I'étendue ou A la durée de leur puissance; je leur
»ai donné un empire sans fin. Bien plus, l'impla-
» cable Junon, qui fatigue maintenant de ses fureurs
»la mer, la terre et le ciel effrayés, Junon , adop-
» tant de meilleures résolutions, favorisera comme
»moi les Romains, dont la race doit commander A
»I'univers: telle est ma volonté. Un temps viendra,
»dans la révolution des dges, ou la maison d’Assa-
»racus rangera sous le joug la Thessalie , ainsi que
»la célébre Mycénes, et dominera sur les Argiens
»vaincus par ses armes. Du sangillustre des Troyens
»naitra César, appelé Jules, du nom de son auguste
»aieul; César, qui doit porter ses conquétes jusqu’a
»I'Océan, et sa renommée jusqu'aux -cieux. Un
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» jour, libre de toute crainte, tu recevras toi-méme
+»dans I'Olympe ce nouveau dieu chargé des dé-
»pouilles de I'Orient, et les mortels Pimploreront
»par des veeux. Alors le siécle de fer adoucira sa
» férocité en déposant les armes, tandis que Vesta,
»Rémus avec son frére, donneront des lois au
" » monde; de fortes chaines fermeront les portes du
»cruel temple de la Guerre; au fond de ce temple,
»1a Discorde impie, assise sur un amas de glaives,
»les bras liés derriére le dos par cent chaines d’ai-
»rain, et la bouche teinte de sang, frémira de rage.

»1l avait dit, et, du haut de I'Olympe, il envoie
»le fils de Maia ouvrir aux Troyens une terre hos-
apitaliére et les remparts de la nouvelle Carthage
» Il craignait que Didon, ignorant 'ordre du Des-
»tin, ne les éloignat de son empire. »

Laréponse deJupiter, un peu longue peut-étre,
mais d’ailleurs si pleine qu’elle contient un abrégé
de P'histoire des Romains, porte cependant le ca-
ractere de précision des paroles d’un oracle ou d’'un
dieu; chaque pensée ressemble & une sentence du
destin. Il ne faut pas oublier ici le soin que prend
Jupiter de satisfaire  toutes les questions de Vé-
nus, etla variété, la différence de tons avec laquelle
le poéte répéte les choses qu'il avait déja fait dire
i la déesse. C'est le trait d’'un maitre de I'art d’avoir
placé dans la bouche de Jupiter les grandes des-
tinées de Rome; C’est le propre du flatteur le plus
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habile d’en avoir rapporté toute la gloire au fils
d’Enée, dont Jules César et Auguste lui-méme pré-
tendaient tirer leur origine.

Virgile a eu lintention de faire de I'Enéide un
poéme national; il a voulu flatter I'orgueil d’'un
peuple qui se regardait comme choisi par les dieux
pour donner des lois A I'univers. Sans doute les
applaudissements de Rome entiére ont donné au
rival d’Homére cette premiére récompense par
laquelle le suffrage des contemporains prépare et
devance le jugement de la postérité; sans doute
aussi les Pollion, les Tucca, les Varius et les
Agrippa, ornements de la cour d’Auguste, ont
entendu avec enthousiasme cette magnifique des-
cription de la grandeur romaine : mais, en présence
du maitre qui attendait sa part d’éloges avec une
curiosité secréte, quels transports d’admiration ont
di accueillir Papothéose d’Auguste, et cette ad-
mirable peinture de la Discorde enchainée par
sa sagesse! Comme les courtisans, les favoris, et
Mécéne, si attentif & ce qu'aucune convenance
ne fut blessée par les personnes admises au com-
merce du prince, Mécéne, qui savait combien
loreille des rois est chatouilleuse, ont approuvé
le silence prudent de Jupiter sur les guerres ci-
viles et les proscriptions! Comme Virgile s'est
insinué dans les bonnes grices d’Auguste par
des éloges si délicats, et plus encore par cette

1. 4
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adroite omission qui a permis de substituer A des
images funestes le tableau de la paix du monde,
cette grande excuse d’Auguste pour les crimes
d’Octave.

En voulant plaire 4 son siécle, et surtout 4 un
maitre, on se laisse emporter au-dela des bornes de
laraison. N’est-il pas & craindre que le fils d’Anchise
ne se trouve déja effacé par Auguste? Cependant
le fils d'Anchise est le héros du poéme. D'ailleurs
comment Enée pourra-t-il porter le poids des ma-
gnifiques promesses de Jupiter? Que n’attendons-
nous pas d'un homme auquel le maitre des dieux
annonce une postérité si glorieuse et le ciel pour
récompense? Homere, qui n’a ni peuple ni prince 2
flatter, Homére, dont le génie ne portait pas le joug
d’une cour, n'est point sujet & ces exagérations.
11 ne donne pas des vertus sans tache a ses rois; il
n’en fait point des modéles accomplis, en dissimu-
lant leurs vices : il les peint tels qu'ils étaient. Chez
lui, Nestor est sage, mais il aime 4 se vanter; Aga-;
memnon a de la grandeur, et plus encore de vio-
lence et d’orgueil; la prudence d’'Ulysse n'est pas
exempte de duplicité; Achille montre un courage
sublime et une cruauté impitoyable; la bonté de
Priam dégéneére en faiblesse. Virgile, en attribuant
toutes les perfections 4 ses principaux personnages,
Auguste et Enée, a méconnu la nature, et s'est privé
des ressources que lui aurait fournies une imita-
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tion plus fidéle de la vérité. Mais ce poéte a une
étonnante supériorité lorsqu’il fait parler Jupiter.
Dans I'lliade, le dieu dit & Thétis des choses indi-
gnes de lui, telles que celles-ci : « Que de maux tu
»vas causer en m'excitant A offenser Junon, qui
» m'irrite si souvent par ses discoursinjurieux! elle
»ne cesse de lutter avec témérité contre moi en
»présence des dieux, et m’accuse de favoriser les
» Troyens dans les combats. Mais dérobe-toi promp-
» tement de ces lieux avant qu'elle tapergoive; je
»te promets de satisfaive tes désirs, et, pour t'en
» convaincre, je. faccorde un signe de ma téte, gage
sle plus saeré de mes promesses entre les immor-
»tels. » Ainsi parle le fils de Saturne, et il baisse
ses noirs sourcils. En méme temps la divine che-
velure s'agite sur la téte immortelle du monarque,
et le vaste Olympe en est ébranlé. Assurément
les paroles qui précédent déparent singuliérement
cette peinture. La querelle de Junon avec son
époux, qu'elle traite d’artificieux et de perfide, ne
répond guére mieux 4 une si grande image, et ac-
cuse un gout moins sur que celui des contempo-
rains d’Auguste. Dans I'Odyssée, Jupiter parle sur
Pinjustice des mortels envers les dieux, et sur la
punition d’Egisthe, avec une haute éloquence;
mais il ne sexprime pas assez en souverain. Le
ton du poéte latin a plus de convenance. Le Tasse,
imitateur quelquefois trop exact de Virgile, n’a

4.
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point adopté la faute de son modele * : Dieu n’an-
nonce pas davance des merveilles de Godefroi.
L’auteur du Télémaque *, doué d’'une imagination
riante comme celle d’'un poéte grec, en donnant
des grices nouvelles et moins séveres a la Vénus
~ de Virgile, tempére la majesté supréme, et ne préte
au fils de Saturne que des paroles simples et sans
faste.

Tandis que Mercure, fidéle aux ordres de son
pére, va disposer Didon en faveur des Troyens,
Enée, aprés avoir caché la flotte troyenne dans un
asile siir et commode , marche i la découverte du
pays, accompagné du seul Achate: La s’ouvre une
scene pleine de charmes, ou lesartifices de composi-
tion, les pensées, les sentiments, les images et le
style méritent les mémes €loges. Rien de plus agréa-
ble que la métamorphose de Vénus en chasseresse:
nous venons de la voir devant Jupiter dans tout
Péclat de sa beauté; Virgile nous la montre main-
tenant telle que les dieux ne l'ont jamais vue.

Son air, son vélement, sa démarche légére;

D’une vierge de Sparte offrent tous les dehors;

Ou telle , au pied d’Hémus, ’Hébre voit sur ses bords

L’amazone, animant les coursiers qu’elle dresse,

Voler, et de PEurus devancer la vitesse.
N

* Jérusalem, livre I, strophe xir.
+ Télémaque , livre IX.
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Pareil est son habit, semblable est son carquois;
Sa fléche semble attendre un habitant des bois;
Un souple brodequin compose sa chaussure ;
Au-dessus du genou, les neuds de sa ceinture
De ses légers habits serrent les plis mouvants,
Et ses cheveux épars flottent au gré des vents '.

Vénus répond au discours touchant et simple
d’Enée par une légére fiction, qui n’est pas un men-
songe grossier, comme le sont quelquefois les con-
tes du sage Ulysse. La narration qui apprend au
fils d’Anchise les malheurs de Didon, veuve de
Sichée, son courage, sa fuite sur les mers, et sa
nouvelle destinée , respire I'éloquente gravité du
sujet: le langage de la déesse est plein d’images,
comme tout ce qui sort du coeur d’'une femme
émue; cependant il conviendrait peut-étre plus'a
Minerve qu'd Vénus. La réplique d’Enée a le ca-
ractere de I'élégance et de la précision. Vénus in-
terrompt le héros au milieu de ses douleurs par
d’heureuses nouvelles de ses vaisseaux, et lui mon-
tre, comme un présage favorable, une troupe de
cygnes, qui, naguére dispersés par l'oiseau de Ju-
piter, sont réunis maintenant dans les plaines du
ciel et chantent le bonheur de leur retour. Ces

* Traduction de Delille.
L’Andromaque d’Euripide a pu fournir & Virgile idée de
la méamorphose de Vénus , qui ressemble ici & Héléne.
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charmantes images servent de transition au dénoue-
ment de la scéne. « Vénus dit, et détourne la téte;
» son cou de rose brilledu plus vif éclat; ses cheveux,
» parfumés d’ambroisie, exhalent une divine'odeur;
»les plisde sa robe descendent avec gricejusqu’a ses
» pieds, et sa noble démarche révéle une déesse*. »
On reconnait ici un poéte et un peintre. Le naifl
Homeére n’a peut-étre jamais ce genre de beautés
sévéres , gracieuses et pures, comme une statue de
Phidias ou une vierge de Raphaél *.

' L’imagination de Milton, si riante et si féconde, se plait
4 comparer la jeune Eve, quittant son époux, & Diane , & Palés
ou Pomone qui fuit devant Vertomne, ou & Cérés vierge en-
core; et toutes ces comparaisons, méme en les supposant
permises dans un sujet sacré, ne sauraient égaler ces seuls
mots : Et vera incessu patuit dea.

* Le poéte ajoute : « Ende reconnaft sa mére, et la poursuit
»avec ces paroles : Pourquoi, cruelle déesse , te jouer ainsi tant
sde fois de ton fils par des déguisements trompeurs ? Pourquoi
»ne m’est-il pas permis d’unir ma main & la tienne, d’entendre
svraiment ma mére et de répondre & sa voix ? Au milieu de ses
»plaintes, il marche vers Carthage.»Cette apostrophe estmaigre;
un ceeur touché s'exprime autrement. En général, Ende parle
et agit trop souvent comme un homme qui ne garde aucune trace
des choses dont il 2 paru s’émouvoir. On pourrait croire que
ses sentiments n’ont rien de profond.

Adam, qui ne peut se rassasier du plaisir de regarder la
jeune Eve qui I’abandonne , est dans la méme position qu'’Enée
poursuivant des yeux sa mére qu’il voudrait en vain retenir,
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Voici maintenant de savantes oppositions, qui
ont d’autant plus de prix qu’elles paraissent naitre
d’elles-mémes sous la main du poéte.

Enée, enveloppé d’'une nue épaisse par les soins
de sa meére *, s'avance avec le fidele Achate; il voit,
il admire les superbes commencements de Carthage
et les travaux de la nouvelle colonie des Tyriens.
1l envie leur bonheur et se méle avec eux sans étre
vude personné.Dans ce moment quefait cette reine
courageuse dont Vénus vient de tracer un si beau
portrait? Elle batit un temple a Junon, protectrice
de la ville naissante. Cependant Enée, que la
présence et les paroles de sa mére elle-méme n’ont
pu rassurer, commence a calmer ses craintes et
a oser concevoir quelque espérance de salut *.
Tandis que ses yeux contemplent le magnifique
monument de la piété de la reine, les portes du
temple lui offrent dans une vivante peinture tous -
les combats de la guerre de Troie.

1l s’arréte en pleurant a cet aspect: « Quel lieu,
»dit-il, mon cher Achate, quel pays dans 'univers
»ne sont pas remplis de nos travaux? Voila Priam.

* Le Tasse a imité cette fiction, et en a tiré de nouvelles .
beautés. (Chant X, strophe xvi et suivantes, st.rophe XXXV. )
«* Toujours des traces de la méme faute ; il ne peut avoir
confiance dans les dieux. -
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»Il est ici des souvenirs et des honneurs pour la
»vertu : PAfrique elleméme a des larmes pour les
»grandes infortunes, et 'humanité y trouve des
» coeurs sensibles. Dissipe tes craintes ; la renommée
»d’Tlion nous sera de quelque secours. En par-
» lant ainsi, il repait sa douleur de ces vaines ima-
»ges de la triste vérité; elles touchent son cceur et
» lui font verser un torrent de larmes. Pourrait-il les
»retenir? Ici les Troyens sont victorieux des Grecs ;
»12, debout sur son char, Achille presse les en-
» fants de Dardanus, épouvantés par le casque ter-
»rible,, ouvrage de Vulcain. Maintenant voila Dio-
»méde qui enléve les chevaux de Rhésus, l'une
» des fatalités d'Ilion. Ailleurs le jeune Troile excite
»notre pitié : faible enfant! il ose se mesurer avec
»le fils de Thétis, et nous le voyons déja les pieds
» embarrassés dans les rénes de ses coursiers, la téte
ret les cheveux trainant dans la poussiére, et le
» corps traversé par la pique sanglante! D’'un autre
»cOté s’avance a pas lents un groupe de femmes
»troyennes : tristes, comme des suppliantes, elles
» vont offrir & Minerve un voile magnifique; mais
»la déesse irritée détourne les yeux et rejette leur
»offrande. Plus loin quelles scénes déchirantes!
»Achille a trainé trois fois autour des remparts
»d’Ilion le cadavre d’Hector; maintenant, assis dans
»sa tente, le cruel vainqueur vend a prix d’or les
»restes défigurés de la victime de Patrocle au
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»malheureux Priam, réduit a baiser les mains du
»meurtrier desonfils!» Pour que rien ne manque
ici & I'intérét dont la reine de Carthage doit étre
prévenue en faveur d’Enée, le poéte le jette dans
la mélée au milieu des bataillons ennemis®. « Tan-
»dis que 'ami d’'Hector, immobile d’étonnement,
»ne peut se lasser de regarder ces divers tableaux,
»la reine Didon, éclatante de beauté, s'avance vers
rle temple, accompagnée d'une nombreuse jeu-
»nesse. Telle sur les rives de 'Eurotas, ou sur les
» hauteurs du Cynthe, Diane conduit ses chceurs:
~»mille Oréades forment sur ses pas des danses
»variées ; la déesse, qui s'avance le carquois sur
»Pépaule, surpasse de la téte toutes ces immor-
» telles, et fait tressaillir d’'une secréte joie le coeur
»de Latone. Telle est Didon; c’est ainsi qu’elle mar-
» chait pleine d’allégresse au milieu de son peuple,
» tout occupée des soins et de la grandeur de son
»nouvel empire. » ‘
Virgile a traduit ici Homére avec la plus rare
élégance; ses amis l'auront félicité, lui-méme se
sera peut-étre applaudi de ce brillant larcin, comme
Boileau quand il avait vaincu une difficulté pres-

' Se qu;)que principibus permixtum agnovit achivis.

Ce trait ingénieux est un artifice de composition employé
avec un godt exquis. Un mot de plus passait la mesure.
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que insurmontable : cependant on a regardé cet
emprunt de Virdlle comme I'un des moins judi-
cieux qu’il ait pu faire. Homére compare 4 pro-
pos la vierge Nausicaa, au milieu de ses jeunes
compagnes, a la chaste Diane qui s'amuse au plai-
sir de la chasse avec ses folitres nymphes. Mais la
comparaison ne convient pas de méme i la veuve
de Sichée, qui a connu I'amour, 4 une reine impo-
sante, entourée de respects, grande par la vertu,
fiere de ses desseins, environnée de gloire et de
puissance. Virgile lui-méme a pressenti cette criti-
que; aussi a-t-il fait tous ses efforts pour atténuer
une faute qu’il n’avait pas la force d’éviter en re-
nongant avec courage a de beaux vers. Il a rendu
plus séveéres les riantes images du grec* pour les

' Voici le texte de I’Odyssée : « Le repas achevé, la vierge
et ses compagnes déposent leurs voiles et font voler tour &
tour un léger ballon dans les airs; la belle Nausicaa méle ses
chants & ce foldtre amusement. Telle Disne franchit les hau-
teurs du Taygéte, ou, sur les spmmets de l’F':ymanl.he, ses
fiéches & la main, elle poursuit avec